经典散文（通用90篇）
在现实生活或工作学习中，许多人都写过散文吧？广义上的散文是指不追求押韵和句式工整的文章体裁，与韵文、骈文相对。你知道写散文要注意哪些问题吗？以下是小编为大家整理的经典散文，欢迎阅读与收藏。
《秋夜》
在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。
这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花上。
我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，胡蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。
枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。
鬼眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的`直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地着许多蛊惑的眼睛。
哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。
我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。
后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。
猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。
我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。
《背影》
我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。
那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”
回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半因为丧事，一半因为父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。
到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去;他只说：“不要紧，他们去不好!”
我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里要警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们只是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?唉，我我说道：“爸爸，你走吧。”他往车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的桔子往回走了。过铁道时，他先将桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将桔子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的'。过一会儿说：“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!
《雪》
暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶?江南的雪，可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的.蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。
孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一起来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉;然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。
第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样;连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。
但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。
在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……
是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。
《野草题辞》
当我沉默着的时候，我觉得充实;我将开口，同时感到空虚。
过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。
生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。
野草，根本不深，花叶不美，然而吸取露，吸取水，吸取陈死人的血和肉，各各夺取它的`生存。当生存时，还是将遭践踏，将遭删刈，直至于死亡而朽腐。
但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。
我自爱我的野草，但我憎恶这以野草作装饰的地面。
地火在地下运行，奔突;熔岩一旦喷出，将烧尽一切野草，以及乔木，于是并且无可朽腐。
但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。
天地有如此静穆，我不能大笑而且歌唱。天地即不如此静穆，我或者也将不能。我以这一丛野草，在明与暗，生与死，过去与未来之际，献于友与仇，人与兽，爱者与不爱者之前作证。
为我自己，为友与仇，人与兽，爱者与不爱者，我希望这野草的死亡与朽腐，火速到来。要不然，我先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。
去罢，野草，连着我的题辞!
《五猖会》
孩子们所盼望的，过年过节之外，大概要数迎神赛会的时候了。但我家的所在很偏僻，待到赛会的行列经过时，一定已在下午，仪仗之类，也减而又减，所剩的极其寥寥。往往伸着颈子等候多时，却只见十几个人抬着一个金脸或蓝脸红脸的神像匆匆地跑过去。于是，完了。
我常存着这样的一个希望：这一次所见的赛会，比前一次繁盛些。可是结果总是一个“差不多”；也总是只留下一个纪念品，就是当神像还未抬过之前，化一文钱买下的，用一点烂泥，一点颜色纸，一枝竹签和两三枝鸡毛所做的，吹起来会发出一种刺耳的声音的哨子，叫作“吹都都”的，吡吡地吹它两三天。
现在看看《陶庵梦忆》，觉得那时的赛会，真是豪奢极了，虽然明人的`文章，怕难免有些夸大。因为祷雨而迎龙王，现在也还有的，但办法却已经很简单，不过是十多人盘旋着一条龙，以及村童们扮些海鬼。那时却还要扮故事，而且实在奇拔得可观。他记扮《水浒传》中人物云：“……于是分头四出，寻黑矮汉，寻梢长大汉，寻头陀，寻胖大和尚，寻茁壮妇人，寻姣长妇人，寻青面，寻歪头，寻赤须，寻美髯，寻黑大汉，寻赤脸长须。大索城中；无，则之郭，之村，之山僻，之邻府州县。用重价聘之，得三十六人，梁山泊好汉，个个呵活，臻臻至至，人马称〖女足〗而行……”这样的白描的活古人，谁能不动一看的雅兴呢？可惜这种盛举，早已和明社一同消灭了。
赛会虽然不象现在上海的旗袍，北京的谈国事，为当局所禁止，然而妇孺们是不许看的，读书人即所谓士子，也大抵不肯赶去看。只有游手好闲的闲人，这才跑到庙前或衙门前去看热闹；我关于赛会的知识，多半是从他们的叙述上得来的，并非考据家所贵重的“眼学”。然而记得有一回，也亲见过较盛的赛会。开首是一个孩子骑马先来，称为“塘报”；过了许久，“高照”到了，长竹竿揭起一条很长的旗，一个汗流浃背的胖大汉用两手托着；他高兴的时候，就肯将竿头放在头顶或牙齿上，甚而至于鼻尖。其次是所谓“高跷”、“抬阁”、“马头”了；还有扮犯人的，红衣枷锁，内中也有孩子。我那时觉得这些都是有光荣的事业，与闻其事的即全是大有运气的人，——大概羡慕他们的出风头罢。我想，我为什么不生一场重病，使我的母亲也好到庙里去许下一个“扮犯人”的心愿的呢？……然而我到现在终于没有和赛会发生关系过。
要到东关看五猖会去了。这是我儿时所罕逢的一件盛事，因为那会是全县中最盛的会，东关又是离我家很远的地方，出城还有六十多里水路，在那里有两座特别的庙。一是梅姑庙，就是《聊斋志异》所记，室女守节，死后成神，却篡取别人的丈夫的；现在神座上确塑着一对少年男女，眉开眼笑，殊与“礼教”有妨。其一便是五猖庙了，名目就奇特。据有考据癖的人说：这就是五通神。然而也并无确据。神像是五个男人，也不见有什么猖獗之状；后面列坐着五位太太，却并不“分坐”，远不及北京戏园里界限之谨严。其实呢，这也是殊与“礼教”有妨的，——但他们既然是五猖，便也无法可想，而且自然也就“又作别论”了。
因为东关离城远，大清早大家就起来。昨夜预定好的三道明瓦窗的大船，已经泊在河埠头，船椅、饭菜、茶炊、点心盒子，都在陆续搬下去了。我笑着跳着，催他们要搬得快。忽然，工人的脸色很谨肃了，我知道有些蹊跷，四面一看，父亲就站在我背后。
“去拿你的书来。”他慢慢地说。
这所谓“书”，是指我开蒙时候所读的《鉴略》。因为我再没有第二本了。我们那里上学的岁数是多拣单数的，所以这使我记住我其时是七岁。
我忐忑着，拿了书来了。他使我同坐在堂中央的桌子前，教我一句一句地读下去。我担着心，一句一句地读下去。
两句一行，大约读了二三十行罢，他说：——
“给我读熟。背不出，就不准去看会。”
他说完，便站起来，走进房里去了。
我似乎从头上浇了一盆冷水。但是，有什么法子呢？自然是读着，读着，强记着，——而且要背出来。
粤有盘古，生于太荒，
首出御世，肇开混茫。
就是这样的书，我现在只记得前四句，别的都忘却了；那时所强记的二三十行，自然也一起忘却在里面了。记得那时听人说，读《鉴略》比读《千字文》、《百家姓》有用得多，因为可以知道从古到今的大概。知道从古到今的大概，那当然是很好的，然而我一字也不懂。“粤自盘古”就是“粤自盘古”，读下去，记住它，“粤自盘古”呵！“生于太荒”呵！……
应用的物件已经搬完，家中由忙乱转成静肃了。朝阳照着西墙，天气很清朗。母亲、工人、长妈妈即阿长，都无法营救，只默默地静候着我读熟，而且背出来。在百静中，我似乎头里要伸出许多铁钳，将什么“生于太荒”之流夹住；也听到自己急急诵读的声音发着抖，仿佛深秋的蟋蟀，在夜中鸣叫似的。
他们都等候着；太阳也升得更高了。
我忽然似乎已经很有把握，便即站了起来，拿书走进父亲的书房，一气背将下去，梦似的就背完了。
“不错。去罢。”父亲点着头，说。
大家同时活动起来，脸上都露出笑容，向河埠走去。工人将我高高地抱起，仿佛在祝贺我的成功一般，快步走在最前头。
我却并没有他们那么高兴。开船以后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，对于我似乎都没有什么大意思。
直到现在，别的完全忘却，不留一点痕迹了，只有背诵《鉴略》这一段，却还分明如昨日事。
我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。
《从百草园到三味书屋》
我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。
不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好得远。
长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。
长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙!门外像是风雨声，他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢?后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。
结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。
这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。
冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人(将自己的全形印在雪上)和塑雪罗汉。需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。
这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。
我不知道为什么家里的人要将我送进书塾〔书塾〕就是私塾，旧时家庭、宗族或教师自己设立的教学处所。里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙吧，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了吧，也许是因为站在石井栏上跳了下来吧……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade,我的蟋蟀们!Ade，我的覆盆子们和木莲们!
出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。
第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。
不知从那里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。
“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事?……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。
“不知道!”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。
我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的.人，往往如此，我遇见过好几回了。
我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。
三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折蜡梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：
“人都到那里去了!”
人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：
“读书!”
于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：
“铁如意，指挥倜傥，一坐皆惊呢；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬……”
我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后拗过去，拗过去。
先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸”的，蒙在小说的绣像上一个个描下来，像习字时候的影写一样。读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片段的是《荡寇志》和《西游记》的绣像，都有一大本。后来，为要钱用，卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的；听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了吧。
《藤野先生》
东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。
中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”
到别的地方去看看，如何呢？
我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得利害；还没有中国的学生。
大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。
从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：
“我就是叫作藤野严九郎的……。”
后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。
那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模胡了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。
他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。
过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，──他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。
“我的讲义，你能抄下来么？”他问。
“可以抄一点。”
“拿来我看！”
我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。
可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：
“你看，你将这条血管移了一点位置了。──自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的`画。”
但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：
“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”
学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学１００余人之中，我在中间，不过是没有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。
解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：
“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”
但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”
有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：
“你改悔罢！”
这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。
我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。
我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。
中国是弱国，所以中国 人当然是低能儿，分数在６０分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。
“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。
这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝采，──呜呼，无法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。
到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。
“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。
“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹 息说。
将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。
我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。
但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。
他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸7年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。
《爱》
这是真的。
有个村庄的小康之家的女孩子，生得美，有许多人来做媒，但都没有说成。
那年她不过十五六岁吧，是春天的`晚上，她立在后门口，手扶着桃树。
她记得她穿的是一件月白的衫子。
对门的年轻人同她见过面，可是从来没有打过招呼的，他走了过来。
离得不远，站定了，轻轻的说了一声：“哦，你也在这里吗？”她没有说什么，他也没有再说什么，站了一会，各自走开了。
就这样就完了。
后来这女子被亲眷拐子卖到他乡外县去做妾，又几次三番地被转卖，经过无数的惊险的风波，老了的时候她还记得从前那一回事，常常说起，在那春天的晚上，在后门口的桃树下，那年轻人。
于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻的问一声：“哦，你也在这里吗？”
《钱》
不知道“抓周”这风俗是否普及各地。我周岁的时候循例在一只漆盘里拣选一件东西，以卜将来志向所趋。我拿的是钱——好像是个小金镑吧。我姑姑记得是如此，还有一个女佣坚持说我拿的是笔，不知哪一说比较可靠。但是无论如何，从小似乎我就很喜欢钱。我母亲非常诧异地发现这一层，一来就摇头道：“他们这一代的人……”我母亲是个清高的人，有钱的时候虽然绝口不提钱，即至后来为钱逼迫得很厉害的时候也还把钱看得很轻。这种一尘不染的态度很引起我的反感，激我走到对面去，因此，一学会了“拜金主义”这名词，我就坚持我是拜金主义者。
我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦——小苦虽然经验到一些，和人家真吃过苦的比起来实在不算什么——不知道钱的坏外，只知道钱的好处。
在家里过活的时候，衣食无忧，学费、医药费、娱乐费，全用不着操心，可是自己手里从来没有钱。因为怕小孩买零嘴吃，我们的压岁钱总是放在枕头底下过了年便缴还给父亲的，我们也从来没有想到反抗。直到十六岁我没有单独到店里买过东西，没有习惯，也就没有欲望。
看了电影出来，像巡捕房招领的孩子一般，立在街沿上，等候家里的汽车夫把我认回去(我没法子找他，因为老是记不得家里汽车的号码)，这是我回忆中唯一的豪华感觉。
生平第一次赚钱，是在中学时代，画了一张漫画投到英文《大美晚报》上，报馆里给了我五块钱，我立刻去买了一支小号的丹琪唇膏。我母亲怪我不把那张钞票留着做个纪念，可是我不像她那么富于情感。对于我，钱就是钱，可以买到各种我所要的东西。
有些东西我觉得是应当为我所有的，因为我较别人更会享受它，因为它给我无比的喜悦。眠思梦想地计划着一件衣裳，临到买的时候还得再三的考虑着，那考虑的过程，于痛苦中也有着喜悦。钱太多了，就用不着考虑了;完全没有钱，也用不着考虑了。我这种拘拘束束的苦乐是属于小资产阶级的。
每一次看到“小市民”的字样我就局促地想到自己，仿佛胸前佩着这样的红绸字条。这一年来我是个自食其力的小市民。关于职业女性，苏青说过这样的话：“我自己看看，房间里每一样东西，连一粒钉，也是我自己买的。可是，这又有什么快乐可言呢?”这是至理名言，多回味几遍，方才觉得其中的苍凉。又听见一位女士挺着胸脯子说：“我从十七岁起养活我自己，到今年三十一岁，没用过一个男人的钱。”仿佛是很值得自傲的'，然而也近于负气吧?
到现在为止，我还是充分享受着自给的快乐的，也许因为这于我还是新鲜的事，我不能够忘记小时候怎样向父亲要钱去付钢琴教师的薪水。我立在烟铺眼前，许久，许久，得不到回答。后来我离开了父亲，跟着母亲住了。问母亲要钱，起初是亲切有味的事，因为我一直是用一种罗曼蒂克的爱来爱着我母亲的。她是位美丽敏感的女人，而且我很少机会和她接触，我四岁的时候她就出洋去了，几次回来了又走了。在孩子的眼里她是辽远而神秘的。有两趟她领我出去，穿过马路的时候，偶尔拉住我的手，便觉得一种生疏的刺激性。可是后来，在她的窘境中三天两天伸手问她拿钱，为她的脾气磨难着，为自己的忘恩负义磨难着，那些琐屑的难堪，一点点的毁了我的爱。
能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，那是严格的试验。
苦虽苦一点，我喜欢我的职业。“学成文武艺，卖与帝王家”;从前的文人是靠着统治阶级吃饭的，现在情形略有不同，我很高兴我的衣食父母不是“帝王家”而是买杂志的`大众。不是拍大众的马屁的话——大众实在是最可爱的顾主，不那么反复无常，“天威莫测”;不搭架子，真心待人，为了你的一点好处会记得你到五年十年之久。而且大众是抽象的。如果必须要一个主人的话，当然情愿要一个抽象的。
赚的钱虽不够用，我也还囤了点货，去年听见一个朋友预言说：近年来老是没有销路的乔琪绒，不久一定要入时了，因为今日的上海，女人的时装翻不出什么新花样来，势必向五年前的回忆里去找寻灵感。于是我省下几百元来买了一件乔琪绒衣料。囤到现在，在市面上看见有乔琪绒出现了，把它送到寄售店里去，却又希望卖不掉，可以自己留下它。
就这样充满了矛盾，上街买菜去，大约是带有一种落难公子的浪漫的态度吧?然而最近，一个卖菜的老头秤了菜装进我的网袋的时候，把网袋的绊子衔在嘴里衔了一会儿。我拎着那湿濡的绊子，并没有什么异样的感觉。自己发现与前不同的地方，心里很高兴——好像是一点踏实的进步，也说不出是为什么。
《穿》
张恨水的理想可以代表一般人的理想。他喜欢一个女人清清爽爽穿件蓝布罩衫，于罩衫下微微露出红绸旗袍，天真老实之中带点诱惑性，我没有资格进他的小说，也没有这志愿。
因为我母亲爱做衣服，我父亲曾经咕噜过：“一个人又不是衣裳架子!”我最初的回忆之一是我母亲立在镜子跟前，在绿短袄上别上翡翠胸针，我在旁边仰脸看着，羡慕万分，自己简直等不及长大。我说过：“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤团，吃一切难于消化的东西。”越是性急，越觉得日子太长。童年的一天一天，温暖而迟慢，正像老棉鞋里面，粉红绒里子上晒着的阳光。
有时候又嫌日子过得太快了，突然长高了一大截子，新做的外国衣服，葱绿织锦的，一次也没有上身，已经不能穿了。以后一想到那件衣服便伤心，认为是终生的遗憾。
有一个时期在继母治下生活着，拣她穿剩的.衣服穿，永远不能忘记一件黯红的薄棉袍，碎牛肉的颜色，穿不完地穿着，就像浑身都生了冻疮;冬天已经过去了，还留着冻疮的疤——是那样的憎恶与羞耻。一大半是因为自惭形秽，中学生活是不愉快的，也很少交朋友。
中学毕业后跟着母亲过。我母亲提出了很公允的办法：如果要早早嫁人的话，那就不必读书了，用学费来装扮自己;要继续读书，就没有余钱兼顾到衣装上。我到香港去读大学，后来得了两个奖学金，为我母亲省下了一点钱，觉得我可以放肆一下了，就随心所欲做了些衣服，至今也还沉溺其中。
色泽的调和，中国人新从西洋学到了“对照”与“和谐”两条规矩——用粗浅的看法，对照便是红与绿，和谐便是绿与绿。殊不知两种不同的绿，其冲突倾轧是非常显著的;两种绿越是只推扳一点点，看了越发使人不安。红绿对照，有一种可喜的刺激性。可是太直率的对照。大红大绿，就像圣诞树似的，缺少回味。中国人从前也注重明朗的对照。有两句儿歌：“红配绿，看不足;红配紫，一泡屎。”《金瓶梅》里，家人媳妇宁蕙莲穿着大红袄，借了条紫裙子穿着;西门庆看着不顺眼，开箱子找了一匹蓝绸与她做裙子。
现代的中国人往往说从前的人不懂得配颜色。古人的对照不是绝对的，而是参差的对照，譬如说：宝蓝配苹果绿，松花色配大红，葱绿配桃红。我们已经忘记了从前所知道的。过去的那种婉妙复杂的调和，唯有在日本衣料里可以找到。所以我喜欢到虹口去买东西，就可惜他们的衣料都像古画似的卷成圆柱形，不能随便参观，非得让店伙一卷一卷慢慢的打开来。把整个的店铺搅得稀乱而结果什么都不买，是很难为情的事。
和服的裁制极繁复，衣料上宽绰些的图案往往被埋没了，倒是做了线条简单的中国旗袍。予人的印象较为明晰。日本花布，一件就是一幅图画。买回家来，没交给裁缝之前我常常几次三番拿出来赏鉴：棕榈树的叶子半掩着缅甸的小庙，雨纷纷的，在红棕色的热带;初夏的池塘，水上结了一层绿膜，飘着浮萍和断梗的紫的白的丁香花，仿佛应当填入《哀江南》的小令里;还有一件，题材是“雨中花”，白底子上，阴戚的紫色的大花，水滴滴的。
《秋雨》
雨，像银灰色粘湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里缠满着蛛丝网的屋顶。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋顶上剥落的white。在这古旧的屋顶的笼罩下，一切都是特别的沉闷。园子里绿翳翳的石榴，桑树，葡萄藤，都不过代表着过去盛夏的繁荣，现在已成了古罗马的`建筑的遗迹一样，在萧萧的雨声中瑟缩不宁，回忆着光荣的过去。草色已经转入忧郁的苍黄，地下找不出一点新鲜的花朵；宿舍墙外一带种的娇嫩的洋水仙，垂了头，含着满眼的泪珠，在那里叹息它们的薄命，才过了两天的晴美的好日子又遇到这样霉气熏蒸的雨天。只有墙角的桂花，枝头已经缀着几个黄金一样宝贵的嫩蕊，小心地隐藏在绿油油椭圆形的叶瓣下，透露出一点新生命萌芽的希望。
雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨的洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞虾蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它扑通扑通的跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。
雨，像银灰色粘濡的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了整个秋的世界。
《天才梦》
我是一个古怪的女孩，从小被视为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。
加上一点美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部小说，一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字，我常常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决不会从上海乘火车到西湖去自溺。可是我因为西湖诗意的背景。终于固执地保存了这一点。
我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话，但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年，我尝试过一篇类似乌托邦的小说，题名快乐村。快乐村人是一好战的高原民族，因克服苗人有功，蒙中国皇帝特许，免征赋税，并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭，自耕自织，保存着部落时代的活泼文化。
我特地将半打练习簿缝在一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧，介绍这种理想社会的服务，建筑，室内装修，包括图书馆，“演武厅”，巧克力店，屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物，他们似乎也过得很好。
九岁时，我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后，我哭了一场，决定做一个钢琴家，在富丽堂皇的音乐厅里演奏。对于色彩，音符，字眼，我极为敏感。当我弹奏钢琴时，我想像那八个音符有不同的个性，穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章，爱用色彩浓厚，音韵铿锵的字眼，如“珠灰”，“黄昏”，“婉妙”，“splendour”，“melancholy”，因此常犯了堆砌的毛病。直到现在，我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告，便是为了这种有吸引力的字眼。
在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强，直到我十六岁时，我母亲从法国回来，将她睽违多年的女儿研究了一下。“我懊悔从前小心看护你的.伤寒症，”她告诉我，“我宁愿看你死，不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”我发现我不会削苹果，经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店，怕见客，怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线，可是没有一个成功。在一间房里住了两年，问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针，接连三个月，仍然不认识那条路。总而言之，在现实的社会里，我等于一个废物。我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才，千万别说笑话。
在待人接物的常识方面，我显露惊人的'愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外，我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。
生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看《七月巧云》，听苏格兰兵吹bagpibe，享受微风中的藤椅，吃盐水花生，欣赏雨夜的霓虹灯，从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。
《打人》
在外滩看见一个警察打人，没有缘故，只是一时兴起，挨打的是个十五六岁的穿得相当干净的孩子，棉袄棉裤，腰间系带。警察用的鞭，没看仔细，好像就是警棍头上的绳圈。“呜!”抽下去，一下又一下，把孩子逼在墙根。孩子很可以跑而不跑，仰头望着他，皱着脸，眯着眼，就像乡下人在田野的太阳里睁不开眼睛的样子，仿佛还带着点笑。事情来得太突兀了，缺乏舞台经验的人往往来不及调整面部表情。
我向来很少有正义感。我不愿意看见什么，就有能力看不见。然而这一回，我忍不住屡屡回过头去望，气塞胸膛，打一下，就觉得我的心收缩一下。打完之后，警察朝这边踱了过来，我恶狠狠盯住他看，恨不得眼睛里飞出小刀子，很希望我能够表达出充分的鄙夷与愤怒，对于一个麻风病患者的憎怖。然而他只觉得有人在注意他，得意洋洋紧了一紧腰间的'皮带。他是个长脸大嘴的北方人，生得不难看。
他走到公众厕所的门前，顺手揪过一个穿长袍而带寒酸相的，并不立即动手打，只定睛看他，一手按着棍子。那人于张惶气恼之中还想讲笑话，问道：“阿sir是为仔要我登牢子?”
大约因为我的思想没受过训练之故，这时候我并不想起阶级革命，一气之下，只想去做官，或是做主席夫人，可以走上前给那警察两个耳刮子。
在民初李涵秋的小说里，这时候就应当跳出一个仗义的西洋传教师，或是保安局长的姨太太(女主角的手帕交，男主角的旧情人。)偶尔天真一下还不要紧，那样有系统地天真下去，到底不大好。
《如面谈》
朋友送来一匣信笺，笺上刻着两位古装的人，相对拱揖，一旁题了“如面谈”三个大字。是明代钟惺的尺牍选第一次题这三个字，这三个字恰说出了写信的用处。信原是写给“你”或“你们几个人”看的；原是“我”对“你”或“你们几个人”的私人谈话，不过是笔谈罢了。对谈的人虽然亲疏不等，可是谈话总不能像是演说的样子，教听话的受不了。写信也不能像作论的样子，教看信的受不了，总得让看信的觉着信里的话是给自己说的才成。这在乎各等各样的口气。口气合式，才能够“如面谈”。但是写信究竟不是“面谈”；不但不像“面谈”时可以运用声调表情姿态等等，并且老是自己的独白，没有穿插和掩映的方便，也比“面谈”难。写信要“如面谈”，比“面谈”需要更多的心思和技巧，并不是一下笔就能做到的。
可是在一种语言里，这种心思和技巧，经过多少代多少人的运用，渐渐的程式化。只要熟习了那些个程式，应用起来，“如面谈”倒也不见得怎样难。我们的文言信，就是久经程式化了的，写信的人利用那些程式，可以很省力的写成合式的，多多少少“如面谈”的信。若教他们写白话，倒不容易写成这样像信的信。
《两般秋雨随笔》记着一个人给一个妇人写家信，那妇人要照她说的写，那人周章了半天，终归搁笔。他没法将她说的那些话写成一封像信的信。文言信是有样子的，白话信压根儿没有样子；那人也许觉得白话压根儿就不能用来写信。同样心理，测字先生代那些不识字的写信，也并不用白话；他们宁可用那些不通的.文言，如“来信无别”之类。我们现在自然相信白话可以用来写信，而且有时也实行写白话信。但是常写白话文的人，似乎除了胡适之先生外，写给朋友的信，还是用文言的时候多，这只要翻翻现代书简一类书就会相信的。原因只是一个“懒”字。文言信有现成的程式，白话信得句句斟酌，好像作文一般，太费劲，谁老有那么大工夫？文言至今还能苟偷懒，慢慢找出些白话应用文的程式，文言就真“死”了。
林语堂先生在《论语录体之用》（《论语》二十六期）里说过：一人修书，不曰“示悉”，而曰“你的芳函接到了”，不曰“至感”“歉甚”，而曰“很感谢你”“非常惭愧”，便是噜哩噜苏，文章不经济。“示悉”，“至感”，“歉甚”，都是文言信的程式，用来确是很经济，很省力的。但是林先生所举的三句“噜哩噜苏”的白话，恐怕只是那三句文言的直译，未必是实在的例子。我们可以说“来信收到了”，“感谢”，“对不起”，“对不起得很”，用不着绕弯儿从文言直译。——若真有这样绕弯儿的，那一定是新式的测字先生！这几句白话似乎也是很现成，很经济的。字数比那几句相当的文言多些，但是一种文体有一种经济的标准，白话的字句组织与文言不同，它们其实是两种语言，繁简当以各自的组织为依据，不当相提并论。白话文虽然不必全合乎口语，白话信却总该是越能合乎口语，才越能“如面谈”。这几个句子正是我们口头常用的，至少是可以上口的，用来写白话信，我想是合式的。麻烦点儿的是“敬启者”，“专此”，“敬请大安”，这一套头尾。这是一封信的架子；有了它才像一封信，没有它就不像一封信。“敬启者”如同我们向一个人谈话，开口时用的“我对你说”那句子，“专此”“敬请大安”相当于谈话结束时用的“没有什么啦，再见”那句子。但是“面谈”不一定用这一套儿，往往只要一转脸向着那人，就代替了那第一句话，一点头就代替了那第二句话。这是写信究竟不“如面谈”的地方。现在写白话信，常是开门见山，没有相当于“敬启者”的套头。但是结尾却还是装上的多，可也只用“此祝健康！”“祝你进步！”“祝好！”一类，像“专此”“敬请大安”那样分截的形式是不见了。“敬启者”的渊源是很悠久的，司马迁《报任少卿书》开头一句是“太史公牛马走司马迁再拜言，少卿足下”，“再拜言”就是后世的“敬启者”。“少卿足下”在“再拜言”之下，和现行的格式将称呼在“敬启者”前面不一样。既用称呼开头，“敬启者”原不妨省去；现在还因循的写着，只是遗形物罢了。写白话信的人不理会这个，也是自然而然的。“专此”“敬请大安”下面还有称呼作全信的真结尾，也可算是遗形物，也不妨省去。但那“套头”差不多全剩了形式，这“套尾”多少还有一些意义，白话信里保存着它，不是没有理由的。
在文言信里，这一套儿有许多变化，表示写信人和受信人的身份。如给父母去信，就须用“敬禀者”，“谨此”，“敬请福安”，给前辈去信，就须用“敬肃者”，“敬请道安”，给后辈去信，就须用“启者”，“专泐”，“顺问近佳”之类，用错了是会让人耻笑的——尊长甚至于还会生气。
白话信的结尾，虽然还没讲究到这些，但也有许多变化；那些变化却只是修辞的变化，并不表明身份。
因为是修辞的变化，所以不妨掉掉笔头，来点新鲜花样，引起看信人的趣味，不过总也得和看信人自身有些关切才成。如“敬祝抗战胜利”，虽然人同此心，但是“如面谈”的私人的信里，究竟嫌肤廓些。又如“谨致民族解放的敬礼”，除非写信人和受信人的双方或一方是革命同志，就不免不亲切的毛病。
《说话》
有人爱说，有人不爱说。哑子虽然不说，却也有那伊伊呀呀的声音，指指点点的手势。说话并不是一件容易事。天天说话，不见得就会说话；许多人说了一辈子话，没有说好过几句话。所谓“辩士的舌锋”、“三寸不烂之舌”等赞词，正是物稀为贵的证据；文人们讲究“吐属”，也是同样的道理。我们并不想做辩士，说客，文人，但是人生不外言动，除了动就只有言，所谓人情世故，一半儿是在说话里。
古文《尚书》里说，“唯口，出好兴戎，”一句话的影响有时是你料不到的，历史和小说上有的是例子。说话即使不比作文难，也决不比作文容易。
有些人会说话不会作文，但也有些人会作文不会说话。
说话像行云流水，不能够一个字一个字推敲，因而不免有疏漏散漫的地方，不如作文的谨严。但那些行云流水般的自然，却决非一般文章所及。——文章有能到这样境界的，简直当以说话论，不再是文章了。但是这是怎样一个不易到的境界！我们的文章，哲学里虽有“用笔如舌”一个标准，古今有几个人真能“用笔如舌”呢？不过文章不甚自然，还可成为功力一派，说话是不行的；说话若也有功力派，你想，那怕真够瞧的！说话到底有多少种，我说不上。约略分别：向大家演说，讲解，乃至说书等是一种，会议是一种，公私谈判是一种，法庭受审是一种，向新闻记者谈话是一种；——这些可称为正式的。朋友们的闲谈也是一种，可称为非正式的。正式的并不一定全要拉长了面孔，但是拉长了的时候多。
这种话都是成片断的，有时竟是先期预备好的。只有闲谈，可以上下古今，来一个杂拌儿；说是杂拌儿，自然零零碎碎，成片段的是例外。闲谈说不上预备，满是将话搭话，随机应变。说预备好了再去“闲”谈，那岂不是个大笑话？这种种说话，大约都有一些公式，就是闲谈也有——“天气”常是闲谈的'发端，就是一例。但是公式是死的，不够用的，神而明之还在乎人。会说的教你眉飞色舞，不会说的教你昏头搭脑，即使是同一个意思，甚至同一句话。
我国人很早就讲究说话。《左传》，《国策》，《世说》是我们的三部说话的经典。一是外交辞令，一是纵横家言，一是清谈。你看他们的话多么婉转如意，句句字字打进人心坎里。还有一部《红楼梦》，里面的对话也极轻松，漂亮。此外汉代贾君房号为“语妙天下”，可惜留给我们的只有这一句赞词；明代柳敬亭的说书极有大名，可惜我们也无从领略。近年来的新文学，将白话文欧化，从外国文中借用了许多活泼的，精细的表现，同时暗示我们将旧来有些表现重新咬嚼一番。这却给我们的语言一种新风味，新力量。
加以这些年说话的艰难，使一般报纸都变乖巧了，他们知道用侧面的，反面的，夹缝里的表现了。这对于读者是一种不容避免的好训练；他们渐渐敏感起来了，只有敏感的人，才能体会那微妙的咬嚼的味儿。这时期说话的艺术确有了相当的进步。
论说话艺术的文字，从前著名的似乎只有韩非的《说难》，那是一篇剖析入微的文字。现在我们却已有了不少的精警之作，鲁迅先生的《立论》就是的。这可以证明我所说的相当的进步了。
我国人对于说话的态度，最高的是忘言，但如禅宗“教”人“将嘴挂在墙上”，也还是免不了说话。其次是慎言，寡言，讷于言。这三样又有分别：慎言是小心说话，小心说话自然就少说话，少说话少出错儿。
寡言是说话少，是一种深沉或贞静的性格或品德。讷于言是说不出话，是一种浑厚诚实的性格或品德。
这两种多半是生成的。第三是修辞或辞令。至诚的君子，人格的力量照彻一切的阴暗，用不着多说话，说话也无须乎修饰。
只知讲究修饰，嘴边天花乱坠，腹中矛戟森然，那是所谓小人；他太会修饰了，倒教人不信了。
他的戏法总有让人揭穿的一日。
我们是介在两者之间的平凡的人，没有那伟大的魄力，可也不至于忘掉自己。只是不能无视世故人情，我们看时候，看地方，看人，在礼貌与趣味两个条件之下，修饰我们的说话。这儿没有力，只有机智；真正的力不是修饰所可得的。我们所能希望的只是：说得少，说得好。
《匆匆》
燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？ ——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了：现在又到了哪里呢？
我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；象针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着，去来的中间，又怎样的匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的'太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身边垮过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有 徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟却被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着象游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
《背影》
我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”
回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。
到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”
我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！
我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的'栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！
《荷塘月色》
这几天心里颇不宁静。今晚在院子里坐着乘凉，忽然想起日日走过的荷塘，在这满月的光里，总该另有一番样子吧。月亮渐渐地升高了，墙外马路上孩子们的欢笑，已经听不见了；妻在屋里拍着闰儿，迷迷糊糊地哼着眠歌。我悄悄地披了大衫，带上门出去。
沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。
路上只我一个人，背着手踱着。这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的'叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电般，霎时传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。
月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，峭楞楞如鬼一般；弯弯的杨柳的稀疏的倩影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀；但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。
荷塘的四面，远远近近，高高低低都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住；只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的，乍看像一团烟雾；但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打采的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。
忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗，似乎很早就有，而六朝时为盛；从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子，她们是荡着小船，唱着艳歌去的。采莲人不用说很多，还有看采莲的人。那是一个热闹的季节，也是一个风流的季节。梁元帝《采莲赋》里说得好：
于是妖童媛女，荡舟心许；鷁首徐回，兼传羽杯；欋将移而藻挂，船欲动而萍开。尔其纤腰束素，迁延顾步；夏始春余，叶嫩花初，恐沾裳而浅笑，畏倾船而敛裾。
可见当时嬉游的光景了。这真是有趣的事，可惜我们现在早已无福消受了。
于是又记起《西洲曲》里的句子：
采莲南塘秋，莲花过人头；低头弄莲子，莲子清如水。今晚若有采莲人，这儿的莲花也算得“过人头”了；只不见一些流水的影子，是不行的。这令我到底惦着江南了。——这样想着，猛一抬头，不觉已是自己的门前；轻轻地推门进去，什么声息也没有，妻已睡熟好久了。
《春》
盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。
一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。
小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。
桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的'蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在花丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，跟轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响着。
雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶儿却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片这安静而和平的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人;还有地里工作的农民，披着蓑戴着笠。他们的草屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。
天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份儿事去，“一年之计在于春”;刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。
春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。
春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。
春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，他领着我们上前去。
春天，冰雪刚刚融化，小草就从大地母亲的怀抱里伸出嫩绿的小脑袋，使春光变得迷人，使大地更加年轻。
夏天，变得墨绿的小草显示了旺盛的生命力，任凭暴雨打得东倒西歪，雨过天晴又倔强地昂起头，擦去泪珠，向着太阳微笑。只要有一撮黄土，无论是肥美还是贫瘠，小草都会萌发，茁壮。不用浇水施肥就会在高山深谷、河边路旁、黄土沙川，不知寂寞、不知方位的成长着。看溪水中，那一簇簇嫩绿的小草，向柔软的绸带，像坚强的轻叶，一会儿在水面上轻盈的卷曲浮动，一会儿又舒展开来，比画的还要美。雨落在小草上，看，草儿轻轻的在微风中摆动，他总是笑脸相迎，雨珠顺着他那翠绿流，这一滴一下子钻到土里，那一滴钻到了另一棵小草的嘴里，找不着了。草叶碧绿，带着一颗颗露珠。阳光一照射，露珠似珍珠，晶莹发亮。
小小的青草在微风中翩翩起舞，姿态十分优美。
秋天,站在树下,时而飘飘悠悠地从树上飞下无数黄蝴蝶，一伙在半空中盘旋。秋草被风吹得渐渐变黄，草地变成了金色的海洋。田野里、泥路上、小路边，不管是什么绿的植物基本上都要枯萎了。尤其是小草，它正在等待着寒冬的来临，再给世界添加一份莹色。
冬天，凛冽的寒风把可怕的冬天请来了，小草的身躯被寒风吹萎缩了，但是，它的根部却像一条条蚯蚓似的，深深地钻进泥土里。风吼着卷来，雨剑一样射来，小草绝不向狂风暴雨低头、弯腰，迎着暴风雨，不屈不挠地俯伏着。
小草一直苦苦找寻，他自己的光芒，一直自惭形秽地欣赏他人的无双，山间百合却告诉我:不要总是眺望远方，看看自己，其实也是无双……
猛然间，小草觉悟:原来，我是无双!说我是无双，并不是刻意地夸耀;说我是无双，并不是狂妄地骄傲，说我是无双，并不想自己高高在上……只是我知道，世界上只有一个我---小草。
于是，我举世无双!世界上没有两片完全相同的叶子。
的确，世界上每一个人也没有第二个我。我的性格、我的爱好、我的声音……我所有的一切都是母亲的恩赐，她无私地为这个世界增添了一个新的生命，举世无双的生命。当然，我并不是世界的中心，但如果我消失了，世界上将不再拥有这样一个我。---不敢说与世无争，只是说举世无双。
朋友，其实，我们都是无双。不要自惭是森林中小草一棵，那也能为人间增添绿色;不要自惭是天空中的白云一朵，那也能装扮蓝天;不要自惭是大海中水珠一滴，那也能装点浪花…在这个世界上，哪里能找到第二个你?我是无双，因此我爱我自己;我们是无双，因此，我们拥有了自信的翅膀!朋友们，从现在开始，爱你自己吧，展开你一双自信的翅膀，去创造真正的无双!
“没有花香，没有树高，我是一颗无人知道的小草。”
每当唱起这首歌，我的思绪便飞向远方…在我生活的周围，在广阔无垠的大地上、田野里，到处都可以看到平凡而又朴实的小草。我由衷的赞美小草，小草;你是平凡的，你只是一叶绿，你又是伟大的`，你把自己融入了天与地。你的平凡来自于重重的阻挠，大自然的定律。你的伟大来自于坎坷的路途，而你选择了坚强。小草;你没有松柏的高傲。你以一种谦卑的姿态寻找生存的方式。你不会嫌弃土地的贫瘠，你不会畏惧环境的恶劣。你不在意人们的肆意践踏，你不畏艰难险阻，高山上、悬崖下、石缝中、甚至在田野庄稼苗的夹缝里，只要有土地就有你的存在。“野火烧不尽，春风吹又生。”这是古代诗人对你的赞耀。
我爱小草，小草;你朴素大方的身姿，却蕴逸着简洁而蓬勃的美丽。你没有鲜花的绚烂和芬芳，却拥有碧绿的清香。淡淡的馨香弥漫岁月的生命。充盈与顽强在持久的甬道上，恒远而绵长。风来了;你轻歌曼舞，雨来了;你英姿飒爽。春去秋来，寒冬盛夏，你引歌高昂。阳光妩媚的日子，你仰望蓝天，悠悠的云在你的视野里轻轻的飘过。一种踏实与宁静驻足心底。因为坚强，生命有了内涵，因为理想，岁月持久而绵长。
热爱诗的人必定热爱生活，热爱生活的人必定情感丰盈，情感丰盈的人必定神思细微，凝神凝思于细微之处，才会发觉生活的个中滋味。如此，我开始崇拜小草。小草，我崇拜你有极强的生命力。我崇拜你朴实中凝聚着真诚，平凡中孕育着伟大。
我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝!
人这一生,有多少时间可以让我们默数怀念，默数从前?又有多少如影相随的天长地久?并不老去的年轮，却老了多愁善感的心。那年，那月，那人，一切的一切远去了，而生命中深藏的那片记忆却鲜嫩如初，什么是永恒?一生也许很久了吧?只是，刹那的黯然仅限于，仅仅限于短短的一个回眸......
遇见你似乎是理所当然的，就只是因为大家都正好是同龄罢了。可不曾想却成了剪不断的一世纠葛!上小学初中时我们每天几乎是一起上课，一起下课，一起写作业，可因为某些原因，我们从未说过只言片语，但却默默得把彼此放在了心里!
后来，上中专偶然，又或者说是命中注定。不惊不愠，没有一丝波澜的生活里，出现了你。不曾想过，也不曾奢望过有谁可以给我温暖，我只希望自己可以温暖到那些我在乎的和在乎我的人。从来没有谁看得出我坚强背后的辛酸与无奈，也从来没有一个人愿意不厌其烦地关心我，只有你，这个唯一的你，用你炽热的心的温度，悄悄的融化我心里的那块寒冰，那有你的日子，我的心，温暖如春。
记得你曾说，和我在一起你很安心，安心的你很困，无所求般的放松，似乎这就是永远。你说：时光慢些该多好，就这样静静的坐着很幸福!……无法言喻的感动，直达心底，刹那间，明白了文字语言是如此地苍白无力，竟表达不出我所要表达的那种情感。从毕业到就业，从学校到社会的生活的改变，我知道你所面临的巨大压力。所以你说你在害怕、在迟疑，我多想与你一起承担你的痛苦。知道吗?看到你的无措，看到你的犹豫，看到你的无奈，我好心疼、好心疼。你给了自己太多、太大的压力，无形之中，我也成为了向你施加压力的罪人，这不是我想要的。只希望你把心态放开，不要、不要想得太多，太远。是你跟我说，以前的事已然成为曾经，未来的事不可知，我们能把握好的就只有现在。走一步、算一步，步步为营，好不好?
那个一直关心我的你，那个一直默默守候我的你，那个说爱我胜过爱他自己的你，也许，心境繁华过后的便是苍凉和平淡，但平平淡淡沉淀下来的.才是真感情。时光穿不断的是从前，记忆是一条长长的线，顺着这条长线，我看到了我们之间的点点滴滴，脑海中闪现与你的每个瞬间。执君之手，伴君天涯。如果你在远方承受风雪，而我无能为力，我也会祈祷，让那些风雪也降临在我身上。我说过，我要的是相濡以沫，要的是同甘共苦，要的是携手同心，别的并不重要!借你一生……
有时候我们会聊很多很多，聊着聊着似乎我们又回到了当初，回到那青涩的少年时代，只是如今的回想却多了份莫名的感伤!也有了太多的假想，如果你没有等待，如果你选择放开，如果你把那执着抛开，如果……也许今天的我们就散落各地了吧?“回想”让我更坚定了一切，虽然偶尔会吵的一塌糊涂!可是你却把你的一生借给了我!
打开记忆天窗，我们陈述着昨天的故事。年轮的疤痕划满暗伤，在飘渺中盘旋着，那些来来往往的岁月，那些来来往往的人，还有谁在伴你浅吟低唱，还会有谁陪你静静地面对时光变迁，那首我们曾一起听过的歌，还在反复吟唱着怀旧的音符，只是，青春哪里去了?我们再也找不到回时的路，我们回不去了，年轻我们再也回不去了。
时间，生命中一个既美丽而又残忍的名词，有人贪恋，有人厌倦。
它是一个无情的小偷，偷走了我的梦，偷走了我的爱，偷走了我的笑声，偷走了我的快乐，真的什么都没有留下。
曾经用尽全力的追逐着时间的步伐，乞求它或多或少给我留下点什么。只是这世界太聒噪，它听不到我那虚弱的呼喊。
伸出手，眼看就要抓住它时，它却从我的指缝间偷溜走，消散得无影无踪。而当我快要放弃的时候，它又出现在我的面前，如影随形，挑拨着我，诱惑着我。让我回不去，也停不下来，就这样被它牵引着，不会告诉我什么时候才是终结。
呵，好狡猾的时间。我只是想说，你偷走的东西我已经不想要回来了，如果你喜欢的话，把我这具空壳也拿去吧!而你怎么就不愿意停下片刻呢?哪怕一微秒钟，让我得到一个真真切切的答案，让我流着泪也含着笑啊!
一日复一日，一年复一年，春夏过了又秋冬，秋冬过了又春夏。断断续续间，追逐着时间的背影，惊恐的度过了十几个年头。
忘了自己还是不是自己，只麻木的走在路上，回过头怎么也看不到自己留下的脚印。因为那一直是岁月无法承受的生命之轻，不足以在这个冷漠的生存空间留下痕迹。
时间，在我的心中筑起了一座三面围城，向前向后都只有一条路，通向漆黑无比的`深渊。本无心去铸造心中的那座围城，它却在我的放任中变得越来越坚固，坚固的让我感觉一碰就会崩塌似的，变成一堆残垣断壁，永远不会被人光顾。
我愤怒了，失去耐心了，却发现再也听不见自己的呐喊。最后，我沉默了。虚伪的说自己把一切都看淡了，看穿繁华了。多么可笑，嘲笑时间，也嘲笑自己，是如此的懦弱。
或许，时间还不是太绝情，还留下了我那褪不去的记忆，只是我没有勇气再去想起。想起的时候，心就碎了。
记得那些青葱岁月，启蒙老师问我们这些青苹果未来的梦想，我的回答是长大后去周游世界。那时我还不知道自己为什么会有这个模糊的念想，现在时间却在冥冥中告诉了我。每一个心中筑有围城的人，都有一个走到外面的世界，徒行天下的梦，而不是呆在心中的围城里，郁郁而终。
谁是谁非?谁是谁罪?所有的都无关岁月，无关天灾人祸，无关成败得失。
时间，它是一个完美的替罪羊，背起了所有人的忧与怨，却还是归罪于它，偷走了本该属于自己的一切。
但，时间一直就是一个单纯的名词，是自然界万物物质的变化现象。而我，也是那个物质的变化现象，也会渐渐腐朽。最后，消失。
当我漫步在府南河边，手抚漂亮的石栏，凭栏远眺，让思绪飘飞，就会想起故乡的小河来……故乡的小河，它没有漂亮的石栏，也没有府南河的宽阔、气魄，也没有人维护，但是它的水，却那样天然、清澈。它没有名字，却深深地印在我的脑海里，留在我的童年记忆里。它是那样亲切，令人难忘，让人魂牵梦绕。
我思念故乡的小河，“那弯弯的河水、静静的山冈，使我向往、使我难忘……”。那优美的旋律时常萦绕在耳畔!不知道现在故乡的小河，还那样清澈吗?它是否已长满了青苔;小雨点那晶莹的泪花也许正打在它的水面上，那泛起的朵朵浪花，是我的思念，在我心中荡起了层层涟漪。
故乡那幽幽长长的小河，那潺潺流水，它由北向南奔流而下，川流不息……从我家的门前经过，哼着优美的旋律，唱着动听的歌谣。小河两岸，一座座瓦房，背靠着小山，住着我的父老乡亲。是我们祖祖辈辈繁衍生息的地方。
故乡的小河旁，长满了各种各样的树木。春天，河边一排排的树木发了芽，象一条条美丽的绿色纱巾，围绕在小河的脖子上。燕子各种小鸟的身影在上面来回地穿梭，叽叽喳喳地叫个不停。山上盛开着美丽的映山红，还有田野里金灿灿的油菜花，把小河映衬得格外美丽。故乡的小河，我常常在小河边挑水、洗衣;夏天去那里洗澡，光脚踩在石板上面玩耍，或者是踩着水玩都感觉特别有趣。有时小伙伴们在河里抓螃蟹、捉鱼，在河边玩着各种游戏;有时在河边捉蝴蝶、采野花……有时去河边打水仗，用小石子在河上打水漂。辛勤劳作的人们，累了就在河边树下休息、乘凉。
故乡的小河，水清澈见底，没有任何的污染;有牛儿在河边吃草、吸水，小狗在河边解渴，鸭子在河里游泳。有人们在河边洗菜，在石板上洗衣服。有用刷子反复刷洗，揉搓拍打衣服发出的阵阵声响;有人们的欢声笑语。听水流缓缓流过，心中升起无限对生活美好的向往。河边水井的水，甘甜、清澈，可以直接饮用，胜过城市的矿泉水;夏天渴了舀上一瓢，咕咚咕咚饮下，就是庄稼人的解渴方式。是过路人歇息和饮水的地方。
故乡的小河，浇灌着农田，滋润着那片土地，养育着一方百姓。故乡的小河，一年四季，奔流不息;是我们上学经过的河桥，曾留下了多少难忘的足印和美好的回忆。狂风暴雨时，水漫过石桥，也曾阻挡过我们的脚步，但大多数时候，小河的水都比较平静。现在，也许没有多少人再在河边洗衣，也没有多少人挑水。没有多少孩子嬉戏。小河显得格外冷清，也许小河在深情地等待远方游子的归来，也许它只是悄无声息地流过四季，走过春夏秋冬去完成它的使命。
如今故乡的小河，小路，炊烟，都成了美好的回忆。好想还到河边去玩玩，去开心地笑，去寻找童年的记忆，去寻找那踩过的鹅卵石，那遗失的钢笔，也许它是永远找不回的，就如同逝去的时光，青春永远也找不回来。小河的流水，昼夜不停地流淌，大海就是它的最终归宿。听潺潺流水，泉水叮咚;鸟儿的歌声，清脆、悦耳。夏天，此起彼伏的蝉鸣，蛙声阵阵，都在记忆里，渐行渐远……狗儿的吼叫，公鸡的啼鸣;现在的山村也少了这些了，山村更寂静了，人们都进城了，过上了不一样的生活，可是那故乡的小河却是难忘的，故乡的一切都让人回味。那包谷稀饭和红苕的清香，那升腾的袅袅炊烟，在我记忆里时常浮现，胜过城市的美景。象一幅优美的山水画在我脑海呈现。
哼着故乡的歌谣，怀念我的祖辈，养育我的那片土地，还有家乡的小河。每当学校放假了，我们赶着牛儿在河里洗澡、饮水。我们一边放牛，一边爬到树上玩。有时我们还要到山上砍柴、割草，帮父母分担家务。我们的童年也许并不浪漫，但是我们有我们的快乐!有身边的小河守护着我们。小时候，妈妈最怕我们去河边洗澡，大人最担心的`就是谁家的孩子找不到了，一定会去河边呼喊，但是总有孩子去河边戏水、游泳，也会有意外发生。小河就是孩子们童年的乐趣，我们在河边石头上玩泥巴，把它做成各种动物当玩具。
离开了故乡的小河，却离不开我对你的思念，我走得再远，也走不出对你的思念、眷恋，你也走不出我的梦。难忘家乡布谷鸟的憨唱，丰收的喜悦，辛勤的汗水，难忘淳朴的乡亲，难忘走过的弯弯小路，难忘故乡的小河……月儿再高也高不过天，夜晚，月儿挂树梢，影在水中照，月儿照在小河中的倒影无限美，真想学猴子去那水中捞月。故乡的小河，载着我的梦，我常常仰望满天的白云，繁星，为什么天上也有一条美丽的银河，它让人产生无限遐思，好想有一双翅膀去飞翔。故乡的小河，河水跳着欢快的舞蹈，唱着优美动听的歌曲，一路奔涌向前，缓缓流过。天空在小河里映下了一幅幅优美的画，还有孩子们可爱的笑脸。
离开故乡以许些年了，虽常年在异乡漂泊，但内心深处依然埋藏着故乡那份难忘的味道。
这是异乡的一个小镇，我家房子租住在一栋五层楼的顶楼上。虽然站在楼顶，可以远眺异乡此起彼伏的山峦。但楼顶的冬天很冷，夏天又太热。去年深冬，朋友来我家玩。异乡冬天凛冽的寒风不停撕裂着空气，哗哗的拉锯着破旧的窗户，冻得朋友直跺脚。朋友是个热心肠的人，劝我离开这个地方，他给我们找个更舒适的环境。但我还是谢绝了他的好意。朋友不解，我用手指了指阳台角落那堆泥土对他说，因为这里藏有故乡的味道。朋友更是一脸迷惑，我又对他说，到明年春天，你就知道了。
是的，在离隔故乡二千多公里地方的一个小阳台的角落里，还有一株只有在故乡才能目睹的植被——藿香，正守候在异乡的土壤里。它的根已经扎住在了这片浅薄冰冷的泥土中，静静的等待着春的来临。并陪伴我们度过异乡寒冷冗长的冬季，这岂不是故乡熟悉的影子，故乡那温馨的味道吗?
起初，我和妻刚来看房子时，眼见这简陋的房子，有点犹豫。正欲离开，但我猛然发现，在阳台的一角落堆放着一小堆泥土。房东见我惊奇的目光，连忙挂着笑容给我解释，这泥土是以前的房客从楼下一点点搬弄上来的，如果你不喜欢，改天我请人弄走就是。我和妻都忙摆了摆手齐声说，不必了，这房子我们租了。也许，你会认为，在阳台上放置一堆泥土很不雅观，不协调。但我和妻对泥土是有很深的感情的，泥土虽朴实，但它是大自然的子宫，它能孕育生命，并且让生命成长繁衍。你说，有什么比随处可见，朴实无华的泥土更伟大，更亲切，更惹人爱呢?不知不觉，冬去春来，我们在这间小阁楼上，一住便是三年。
房子虽简陋，但它能洗去一天的疲惫，特别是眼前这堆泥土，更有了家的味道。于是，我和妻利用空余的时间，把泥土上的垃圾清理掉，再把泥土掏松碾细。经过一番努力，这片泥土便焕然一新了。一场春雨过后，泥土固有清新的气息便随之散发出来!那时，我和妻决定，应该不让它荒着，但该种点什么呢?思索了一段时间，也没有答案。终于在有一天，妻不知从何处带回一小株病恹恹的幼苗，像握着她心爱的宝贝般高兴的在我眼前晃动。我惊喜的接过，放在鼻尖闻了闻，立刻芳香扑鼻，这是多么熟悉的芳香味!也是梦中期盼的那种味道，它便是故乡的藿香。妻急不可待的用手在土壤里掘了个窝，并细心的把藿香苗插在了泥土里，然后用土壤压紧根须。我看着趴在土壤里细小的幼苗，担心它会死去，但没隔几日，两片嫩黄的叶子却奇迹般的舒展开来，颜色也逐渐变得更加碧绿了。
这就是在故乡随处可见的藿香，很平凡，但却有着出奇的芳香植物!家家门前都会有一两株。它是我们那里做鱼时必用的佐料。也许是藿香和鱼绝妙的配搭的缘故吧，我们也把它叫做大鱼香。故乡的小河鱼类繁多，只要你有心垂钓，必会有收获。把活泼乱跳的鱼带回家，再从泡菜坛里抓点母亲泡制的酸菜和辣椒，在柴火的烹制下，那份最爱的酸菜鱼便做好了。但别忘了!还要去门前掐几片藿香呢。把青幽幽的藿香切碎散在上面，即刻，鱼的鲜香和藿香的芳香便搅在了一起，那份独特的鲜芳味便从屋子里溢出，连空气仿佛也被染香了，深深吸一口，香的是不是有点过分了，简直沁人心脾啊!不仅仅是吃鱼，吃豆花时也会用到藿香。我们那里的豆花之所以闻名，除了是用卤水点制的外，更重要的还是蘸水上面的藿香味。豆花本身的绵嫩，加上蘸水的麻辣，藿香独特的芳香，那种味道总会激起舌尖的贪欲。这就是故乡那份难忘的藿香味道!无论我们走多远，这味道一直珍藏在心里，伴随着我们的步伐。在异乡孤寂，疲倦，失意的岁月里，猛然有一天，这味道突然窜上心头，又会从新点燃我们的`希望，激励着我们在颠簸的路上继续前行。
藿香不仅是菜肴的最佳佐料，它还是一味中药，它有祛暑解表之功效。在故乡闷热的酷暑季节中，每当有人中暑时，就会用到藿香。藿香名字的来历还有一个故事，在很久以前，深山里住着相依为命的兄妹，妹妹叫霍香。哥哥娶亲不久便从军了，留下姑嫂二人在家，她们相互体贴。那年夏天，酷暑难当，嫂嫂因劳累中暑病倒。霍香对嫂嫂说：“在我们后山有一种专治中暑带芳香味的药草，我去给你采来，让嫂嫂快些好起来。”霍香年幼，嫂嫂不肯，但霍香还是执意的去后山了，草药是采来了，但不幸霍香却被毒蛇咬了，嫂嫂很心疼，要用嘴把藿香伤口的毒液吸允出来，藿香怕嫂嫂也中毒，阻止了。嫂嫂只好哭着去请来郎中，但也没能挽回霍香年轻美丽的生命。嫂嫂悲痛万分，在乡亲的帮助下安葬了霍香。嫂嫂吃了小姑采集的草药后病好了，为了牢记小姑之情，就把那种有芳香味的草药取名“霍香”。后来，人们又在霍字上面加了草字头，就是我们今天所说的藿香。
藿香对土质的优劣没有要求。即使是最贫瘠的土壤，它也不会让你失望，并会在上面旺盛的生长。异乡阳台角落那堆薄脊的泥土正适合栽种藿香，藿香适应力很强，它不挑剔，不娇柔，不依赖，更不需你对它施肥和呵护，只要你给它一寸土壤，它就会在那里扎根，在上面长出碧绿的叶子，散发出诱人的芳香!直到秋天它才枯萎，它静静的在冬天的土壤里蓄积生命的力量!
每当春天来临，埋在土壤里的藿香根也像其他平凡的小草一样，当闻到春天的气息时，它就赖不住了，慢慢拨开土层，悄悄的从土壤里钻了出来。一夜之间，推开门一看，昨天还是光秃秃的土壤里，却意外多了两片嫩绿的小叶儿，来得是那么的突然，像佳音般给人以惊喜，还挂着朝霞晶莹的露珠儿，迎着柔柔细细的春风羞涩的摇曳着，更像此时依恋在花蕊中那只蝴蝶般颤动的翅膀。春天的气息越来越浓了，心儿也轻了。不知不觉，藿香也更高了，叶子更丰腴更绿了，这种绿，是月光下大海流动的绿。
上次朋友来玩，妻准备了她拿手的酸菜鱼。鱼烹制好后，我急不可待的去阳台上掐了几片藿香切碎放在上面。菜端上桌，朋友像是发觉了什么，推了推鼻梁上的眼镜，嗅了嗅陶醉的说：“好芳香的味道!这就是你去年说的故乡的味道吧!”我点了点头。我把酒斟满，酒也是故乡那种廉价的高粱酒，便和朋友痛饮闲聊起来。都各自谈论着自己家乡的事，都在为家乡而自豪!但自豪的眼里却不知何时湿润了，我知道这是思念!
我嘴里吃着家乡那份独特的藿香味，仿佛离故乡更近了，不是在二千多公里之外，而是近在咫尺，在心里!
“春日载阳，有鸣仓庚”，这是《诗经·七月》中的一句诗。载阳，指阳光开始变得温暖。仓庚，就是黄莺。就是这样简洁的一句话，把人的喜悦的心情表达出来了，含而不露。春天来临了，阳光温暖，天地和谐，黄莺在林间欢快地飞来飞去。这是一行温暖的诗，当我吟诵着它的时候，眼前和心头都有了盎然的春意。
立春已经有些日子了，记得立春的前一天，我对妻子说，明天我要吃春卷。并补充着说了一句，立春吃春卷，是旧时就有的民间习俗，叫咬春。我喜欢与春天有关的习俗。立春是一个古老的节气，据文献记载，早在周朝就有了迎接“立春”的隆重仪式。立春前三天，天子开始斋戒，到了立春日，亲率王公大臣到郊外迎春，祈求丰收。我猜想，立春日迎春的习俗，很可能是从民间传到官廷的，因为只老百姓才会如此关心节气。况且，旧时民间迎春的习俗还有很多，诸如贴宜春符、举行迎春宴等。可惜这些传统的习俗没能很好地继承下来，起码在我们这个地方没有。迎春，春天来了，一年从此开始，过去怎么样，有多少烦心事，统统地让它过去吧，来，让我们重新开始，岁月又给了我们一次新的机会，在春风里，我们又鲜活如初。
立春那天，我果然吃上了香喷喷的春卷，馅是肉丁地米菜，炸得黄酥酥的，很好吃。“春到人间一卷之”，这是谁说的话呢，一定是出于旧时的一个民间诗人之口吧。地米菜，学名荠菜，耐寒。这来自河滩或者田埂上的地米菜，清香，微苦，让我想起了民间，想起了山野，想起了那些朴素的日子。耐寒的地米菜，瘦弱的`身子，在风中摇曳，它在整个冬天都在悄然生长着，有点苦，有点寒，没关系，你不是最先感知了春天吗。
一个周日的上午，阳光灿烂，我骑着自行车独自一人来到江边。桃花汛未到，江水还没有涨上来，但是，春天的江水充满了活力，它比以往流得快了许多。江水悠悠，长堤泛碧，柳树笼烟。只有当你独自一人的时候，你才能充分地感受到春天的阳光是多么温暖。不仅是皮肤表面的，而是暖到心里去，像一种久违的真挚的情感。在这温暖的春阳里，想起自己一首叫《在江南》的旧作，里面有这样几句：
让我忘记
让我说：
我只是一棵草
这一生我只看见了水和阳光
“春日载阳，有鸣仓庚”，紧接着又说，“女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑”，那些穿着麻布素裾的采桑女子，挽着竹篮，款款地来到郊外的小路上。在一片莺歌燕语声中，那些采到篮子里的，是初春的桑叶呢，还是鲜嫩的阳光？
阳光还是温暖如初，可是黄莺呢，那些春天的歌者呢，它们飞到哪儿去了？好多鸟都消失了，没有黄莺的春天有点寂寞，有点冷清。还有谁为春天的到来，向我们唱一首歌呢。
春日载阳，我心荡漾。自然界里，天地万物，山光湖色，树木芳草，阳光雨露，无不让人无端地感到欣悦。稼轩说：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，俗世里，能让人觉得妩媚的时刻，温暖的时刻，多么难得，同时，又是多么短暂。
牵手漫步于夕阳西下，凝眸于爱意流淌的时刻，相拥于飘风落雨的日子－－不可否认，因为相爱的两个人，分隔两地遥遥相望，某些时刻无法拒绝失落的伤感，而同时，总会泛起太多的贪心贪念。
当耳边响起那个让你动心的声音，感受温暖而穿透心肺的气息，阳光倾刻之间照遍心空－－如此细腻的而琐碎的幸福，只有善感的人才有幸享受。
因为距离，我们会有无助的落寞；因为遥远，我们会有绵长的思念。
思念着的那个人，就是心的家园，思念着的那个人，就是心的归处。
遇到你我是幸福的，因为我拥有了一份愿意把手放在我的掌心伴我远走天涯的温暖，拥有了一个甘愿全身心托付于我的爱人。
遇到我你也是幸运的，因为我就是你数年来追寻的爱情梦想，我能够给你想要的幸福，因为我们有着相同的爱情梦想，共同的幸福愿望，更重要的是，我们是对方想要牵手共度余生的那个人。
独自一个人的时候，想到有一个人和我一样在坚守这如此脆弱的爱情，那种温暖，相守一处的人是无法体会的，那是一种心灵无声的沟通，是无条件的信赖。茫茫人海中，能找到这样一个无条件信赖自己的人，难道不是一种自豪和幸福吗？
分守南北两地，不能一起吃饭，一起逛街，一起闲聊，但厮守一处往往会忽略了心灵上的沟通。
对于一份真正的爱情，顺畅地交流沟通是重要的，它能保持爱情的新鲜感，能让对方知道自己的所思所想所感所悟，也能让对方在沟通中了解自己爱着的是怎样的一个人。只有了解了对方，才不会有误解，才不会在误会里错失爱情。
所以，我们因为很久都见不了面，有了心事，有了难过就在电话里倾诉，每一次交谈都相当于一次交心，因为彼此都能了解对方的想念，所以，在我们之间的误会越来越少，彼此都懂得了谅解，懂得了宽容－－我们的爱情也会在沟通交流中越来越干净而豁达。
没有哪个爱着的人不喜欢听甜言蜜语，没有一对恋人可以有像我们这样拥有繁多的'机会说着甜言蜜语。
每次通话里，我们总会很自然地向对方倾诉思恋、爱慕、向往和关心－－因为彼此爱着，因为只有“语言”和语调这一种工具可以表达自己的心情。
虽然爱的表达很单一，但我们是深切的爱着的，这样的爱在时间的河流里平淡却激烈，我想这是所有人都会羡慕的爱－－不是所有的人，都能有幸拥有着这样的爱情，这样的爱人。
这个世界上有很多人，终其一生，也没有经历过一场真正的爱情。
在爱情里我们不怕地理距离，因为我们真正爱着，因为我们的心没有一刻不在一起彼此温暖。
有过因为距离而分手的经历，也看过到很多因为距离无疾而终的爱情。终于明白，结束的罪过不在距离，而在于爱的深度不够，在于没有爱到深入骨髓，在于离开爱着的那个人心不会被撕成两半，依然可以活得很昂扬。
现在，我们炽热相爱，我们各居南北，我们在遥远的地方相互思念，但我们的心不寂寞－－因为我们住在对方的心里；我们不觉得委屈，因为我们用距离换来了一份别人梦寐以求的真正的爱。
等一个人，宛若沉闷的阴云，漫长，无休止，终其一生，也只是为了那一刹那的相逢。多彩一袭袭等待，只是为了调色心花，怒放在眉心，山山水水而过，在梦的故乡，春暖花开去蔓延，蝶舞莺啼，蜂舞花香，催红绽绿一程程，绿盈盈的漫过脚腕，等待驰骋心深处，你来了，我来了，缘份来了！
等待，宛若青花瓷的静候，静默着，静听着，那千年声音，呼唤起初始初窗，一种味道始终如一在心。品味那方明翠竹林，曾经有你的光阴，清香飘飘，思念立足中央，心音响过，一个你，一个我，天地间，绿拥着，落入念起的袖。等待荡漾圈圈，惠临修篱的小筑，琴瑟相合，一切的梦境，是那山那水的奢望。
等待，泼墨了春夏秋冬，写下江山如画，一幅锦绣，为念，为想，变幻了千万，而只有一种色调，至始至终演绎着主题，眉宇里读相思，格外的沉重。时而如春款款细语；时而若夏依依浪漫；时而如秋幽幽清宁；时而若冬深深厚重。光阴卸妆，也为念，留存下一丝白，一缕静，让等待可以游弋眸间，此情可待，不论何时！
春天里，等待悄悄抽了芽，心扉嫩绿了山水，调色一枝枝。清心中露着微情，姗姗来临，等来了春风化雨，润泽念想的小池，出了芽，开了花，郁郁葱葱一墙，又一墙。调色梦的山水，合着愉悦的风，吹拂而过，花的波浪起伏，淡淡的芬香漫过彼此的日子，守候着，等待着水绿江南岸时，彼岸花会如期开放。
春天般的等待，还未一揽眼底，夏的脚步，在嗅着的纸上，味道静静漂洋过海，加剧了思念。等变得那么强烈，在朵朵花蕊中，散了一城香，风感应到了，雨听到了浓浓的念，淋漓尽致一程程烟雨重楼。那葱绿映衬下的五颜六色，别致万般，风情万种，都在等待的画布上，歌舞翩翩，絮叨一瓢温暖，念起，风起，雨起，花袅娜！
等待，时而若秋，曲终人散，退却装束，散落一地黄叶，清风过，瑟瑟凉，瘦雨薄念一波三折。等待的凉薄，涌入萧暗的'街道，那儿都是黯然神伤的色笔，挥之不去的瘦影。孤独的站台， 形单影只，孑然一身， 只是一个人的守望。庭院深深，黄叶冷，等若秋风、秋雨，赋予缺月了一份寒雪的遐想！
当暖心的水沉溺，寒风瑟瑟，等待冷漠成冰，期望尘封成雪，走走停停，停停卡卡的站台寂寥了无数日夜，守候一纸变为空白，等仿若冬。指间柔情演变成风雪无数，几许愿望成枉然，冰冷落寞袭来，凄凄目光，黯然神伤，走不出的围墙，漫无止境，何去何从，念微凉，少了方向。
等待变化无常，深一笔，浅一笔，刻录的音律，唱响了人生旅途，多少繁花似锦，多少繁华落幕，都在这句等待上泼墨山水。柳绿花红也好，落叶归根也罢，等总是变幻了衣襟，时而妩媚万般，时而素静至白，一枝念想的笔，风云变幻，调色山水一程程。
等待，调色了山水程程。流水的思念，穿行过等待的长廊，踏过粉墙黛瓦的小巷，挤过人流似海的都市烟火，总有一场浪漫，是彼岸花的初窗；总有一城烟花，是远山的新娘；总有一隅之地为此调色，允下了等待花开！
这些年，看着自己一路颠簸，在人生路上摔倒、爬起，不断重复着。这些年，我一直在成长着，虽然在很多事情的处理和操作上还是一团糟糕，但是有的事情上还是处理的不错的。
——题记
成长是生命一种综合的衡量，是历练之后的进步，是生命翻腾之后的沉淀。
因为，一直有着一颗不服输的心，一直想在蓝天下奔跑，所以必须要成长。
成长，真的不是一件容易的事情，有时会让人感到很辛苦。或许，因为自己不想向现实生活妥协多少，所以必须要成长。唯有自己成长了起来，才有自信去抗衡生命的所有。
成长是知识的积累，是岁月的沉淀，是一种自己的修炼。在成长的'路上，有的东西学了很久，还是达不到自己期待的效果，所以还必须学习着。
自己的成长，是对生活的负责，是对自己人生的负责。一个人唯有不断地成长，才能有能力去面对现实生活的纷杂，才能自我解决来自生活中的所有困惑。
我一直在想，唯有我成长的够强大了，我才有勇气对生活有所要求，才能按着我内心的想法去生活，才能不被很多事情牵着鼻子行走。只有不断地成长，才有自信处理好生活里的各种乱糟糟，才能不让生活陷入一片混乱之内。自信都是建立在成长的基础上的，它从来不是凌空而在的。
在未成长起来的时候，肯定会面对生活里的很多事情傻眼，干着急。可是，不管怎么傻眼，不管怎么着急，解决事情还是需要的是自己。所以，成长在人生的路上是必不可少的，实力是成就一个人美丽人生的必须。
回过头来看那些哭过、笑过的日子，才真正意义上明白成长是人生之中不可缺少的一课，也是很重要的一课。如若不成长起来，以后哭泣的日子还是不会少，只有把自己练就了铜墙铁壁，才能不被时光之中的所有淹没。
我忘不掉自己生命之中那些无助的日子，感觉一直很狰狞的在我的眼前回放，让我觉得自己很迷茫，很无奈。对于那些时光，我一直觉得是黯淡的。不过，感谢自己一路在成长，虽然在成长的路上不是跑得很快，但是也磕磕碰碰就这样走来了。
人的一生，学无止境。我想只有不断地学习和思索自己走过的人生，才会进步，才会成长。风雨中的行走历程，或许是人一生之中很好的成长机会。
感谢生命一直给我成长的机会，虽然很累，虽然很苦，但是就这样走了下来。深一步、浅一步地这样一路走来，生命有很多的困惑，也有很多的希翼。
人的一生都在学习，都在成长。每个阶段学到的东西不一样，但是每个阶段的成长都是收获。我们谁也不清楚自己一生要学习多少次，但是清楚每次的成长都是于生命有必要的，于时光有意义的。
带着一颗成长的心行走，我想每段旅程都是非常有意义的，都是让人内心感到无比充实的。这样一路走来，在成长的陪伴下，肯定是温暖而幸福的，肯定是每段时光过得快乐而安实的。
秋风飘着的时候，总有一种淡淡的忧愁，慢慢地走进了心头，是悲凉，还是凄凉？真的说不清楚，只能是有一些模糊，就像是在秋天里面很容易就飘起来的云雾，围绕在身边，一直都是回旋，而那些心头涌起的忧伤，就像是一条小河在慢慢地流淌。心底有些惆怅，有些迷茫，是秋邂逅了岁月，还是忧伤邂逅了岁月？是悲凉邂逅了时间，还是悲壮邂逅了时间？浮云，总是飘着不会留下任何的斑痕，而秋走过的车轮，总是会留下很多疑问。
天气很清爽，不可能会在心底留下任何的牵挂。就这样坐在秋风里，就这样秋风飘起涟漪，就需要随风摆动着心头的思绪，就这样任风梳理着心底的犹豫。风景的窗子里面，总是由我的容颜；是风景装饰了我梦境，还是我装饰了风景？也许这就是一个不经意中的.邂逅，不经意的邂逅就成了长久，也可以留下的画面成为永久；就像是水里面的浮云，遇到了随风舞动的红尘，这本身就是一次巧合，也是一次美妙的歌，也是一次不尽的欢乐。
碧蓝的天空就像是大海，而云彩，就像是波浪，不断涌动激荡，上下翻滚，顽皮地留下了一个个吻；或者是聚在一起，露出着得意，变化着，笑着，就像是花儿一样，慢慢地绽放，令人惊艳，令人迷恋。也许这也是一次邂逅，是天空和白云的邂逅，然后相伴一起在天空中走，欢快的时候，就会悠着这一份芳华，悠着这一份朦胧的面纱；在天空里面留下着波澜，留下着那些恬淡，还有那些无限，也有着花，还有着那一份清雅。
天高气爽，妩媚的阳光，洒下了光芒，显得清浅，显得疏淡。秋风挥舞着它的头发，在天地之间挥洒。不经意间可以听到风声，可以听到鸟儿的惊呼声，还有鸟儿的笑声。树在摆动着，想要保持着这份独特的寂寞，可是风总是带动着树叶，让树叶不断在风中摇曳。这是一份凛冽，也是一份期切，却在不经意中可以发现这也只是一次邂逅，是风和鸟儿的邂逅，风和树的邂逅；也是鸟儿和树的邂逅，也是树和阳光的邂逅。
邂逅，是不经意中所发生事情，知道的时候，总是要发出着惊呼，因为这是脚下的路，出了意外，所以才会有着邂逅的到来。邂逅并不是代表着惊喜，也会有着很多的凄迷，也会伴随着很多的失意，还有很多的碰撞，也会引发着许许多多的惆怅。而这个时候，邂逅，会带来什么，是欢乐？很显然并不是这样，因为邂逅更多的时候所带来的是忧伤。如果人生没有了邂逅，就没有了忧愁；如果没有了忧愁，就无所谓什么是优秀，没有了优秀，人生会长久？
邂逅，一直伴随着人生在走，就像是一条人生的小河在流。那些说不尽的挫折，还有那些数不尽的坎坷，都会不断的等待着邂逅，都是会笼罩着人生的忧愁。岁月的素笺，总是在不经意之间，会记录着人生的所有梦幻；总是在不经意之间，记录着很多的留恋，还有依恋，当然也有流连。这是人生的眷恋，是人生的想念，也是人生的清泉。带着悠然，慢慢地走在今天，等待着邂逅，等待着那一份意外的忧愁，也许是欢欣，或者是一份惊喜。
曾听人讲洋话，说西洋人喝茶，把茶叶加水煮沸，滤去茶汁，单吃茶叶，吃了咂舌道：“好是好，可惜苦些。”新近看到一本美国人做的茶考，原来这是事实。茶叶初到英国，英国人不知怎么吃法，的确吃茶叶渣子，还拌些黄油和盐，敷在面包上同吃。什么妙味，简直不敢尝试。以后他们把茶当药，治伤风，清肠胃。
不久，喝茶之风大行，一六六○年的茶叶广告上说：“这刺激品，能驱疲倦，除恶梦，使肢体轻健，精神饱满。尤能克制睡眠，好学者可以彻夜攻读不倦。身体肥胖或食肉过多者，饮茶尤宜。”莱登大学的庞德戈博士(DrCorneliusBontekoe)应东印度公司之请，替茶大做广告，说茶“暖胃，清神，健脑，助长学问，尤能征服人类大敌——睡魔”。他们的怕睡，正和现代人的怕失眠差不多。怎么从前的'睡魔，爱缠住人不放;现代的睡魔，学会了摆架子，请他也不肯光临。传说，茶原是达摩祖师发愿面壁参禅，九年不睡，天把茶赏赐他帮他偿愿的。胡峤《饮茶诗》：“沾牙旧姓余曾氏，破睡当封不夜侯。”汤况《森伯颂》：“方饮而森然严乎齿牙，既久而四肢森然。”可证中外古人对于茶的功效，所见略同。只是茶味的“余甘”，不是喝牛奶红茶者所能领略的。浓茶搀上牛奶和糖，香冽不减，而解除了茶的苦涩，成为液体的食料，不但解渴，还能疗饥。
不知古人茶中加上姜盐，究竟什么风味，卢同一气喝上七碗的茶，想来是叶少水多，冲淡了的。诗人柯立治的儿子，也是一位诗人，他喝茶论壶不论杯。约翰生博士也是有名的大茶量。不过他们喝的都是甘腴的茶汤。若是苦涩的浓茶，就不宜大口喝，最配细细品。照《红楼梦》中妙玉的论喝茶，一杯为品，二杯即是解渴的蠢物。那末喝茶不为解渴，只在辨味。细味那苦涩中一点回甘。记不起哪一位英国作家说过，“文艺女神带着酒味”，“茶只能产生散文”。
而我们中国诗，酒味茶香，兼而有之，“诗清只为饮茶多。”也许这点苦涩，正是茶中诗味。法国人不爱喝茶。巴尔扎克喝茶，一定要加白兰地。《清异录》载符昭远不喜茶，说“此物面目严冷，了无和美之态，可谓冷面草。”茶中加酒，使有“和美之态”吧?美国人不讲究喝茶，北美独立战争的导火线，不是为了茶叶税么?因为要抵制英国人专利的茶叶进口。美国人把几种树叶，炮制成茶叶的代用品。至今他们茶室里，顾客们吃冰淇淋喝咖啡和别的混合饮料，内行人不要茶;要来的茶，也只是英国人所谓“迷昏了头的水”而已。
好些美国留学生讲卫生不喝茶，只喝白开水，说是茶有毒素。代用品茶叶中该没有茶毒。不过对于这种茶，很可以毫无留恋的戒绝。伏尔泰的医生曾劝他戒咖啡，因为“咖啡含有毒素，只是那毒性发作得很慢。”伏尔泰笑说：“对啊，所以我喝了七十年，还没毒死。”唐宣宗时，东都进一僧，年百三十岁，宣宗问服何药，对曰，“臣少也贱，素不知药，惟嗜茶”。因赐名茶五十斤。看来茶的毒素，比咖啡的毒素发作得更要慢些。爱喝茶的，不妨多多喝吧。
走在路上，感受到风不再带着暖意，而是会涌入你的身体里时，便知道要开始加衣服了。穿上毛衣，又要添一件棉衣。脱下了棉衣，换上羽绒服。
有天我们踩在地上，会有坑坑洼洼的脚印，脚印有多深，昨夜窗外的雪花就飞舞得有多热烈。雪是在冰点之下由水凝结而成的。它的命很好，为我们带来了刺骨的寒意，却被人们命名为花，还有以我为首的一群不知冷暖的人类会在下雪时带着欣赏的态度看它。
儿时与雪的缘分，只能追忆到那首歌火的时候。那时候有多年幼呢，是我爸爸在雪地里勾着背唱“2002年的第一场雪……”，而我会跟着呀呀呜呜哼唱的年纪。从奶奶家壁橱上相册里的老照片看来，我裹着粉色的破旧的小棉袄，穿着不是流行的棕色而是土色的小破鞋，也不知是冻得我表情已经僵硬了，还是我自知衣服有多不堪，相片里的我笑得很尴尬。
2016年1月20日，漫无目的四处漂流的`我走到一片没有人经过的雪地，留下一只脚印便离开。不知道后来它是被那一晚上又袭来的大雪所淹没，还是会被一个陌生人发现，那是我的密码。
又过了几天的那个夜晚，我与妈妈因为一些我已经记不起的小事发生争吵。我一直都认为是那天的天气太冷了，我的房间里又正好只开了一盏昏黄的台灯，我才会坐在火桶里不停地掉眼泪。周围浮动的空气是沉默的，而将这暗涌的沉默打破的，是我没有表情只有神色的老爸。他像提一大只毛绒玩具一样把我从火桶里拉出来，将我脸上的眼泪鼻涕一通乱抹，把棉衣递给我，说着要带我出去走走。我撇撇嘴，裹上棉衣和围巾，便出了门。
路灯在冬天好像也从晕黄变成了清冷的银色，许是被雪覆盖了温暖的色调，或是被月光所沾染了。夜晚时，地面上的雪总是不干净的，混杂着轮胎印与大大小小脚印的雪地已经沦为片片泥泞。南方的雪总不会像北方的暴雪可以埋进半个人的，最多的印象也就是没到我的膝盖那里。再南方一点的地方，可能一年四季都不会有落雪的痕迹。
树叶上的一堆堆雪花软塌塌的，将原本坚硬的枝杈也压得柔软起来。爸爸就走在我前面一米的地方，仍然是勾着背，外八字，哈着气慢慢地走着。我看见他嘴中呼出的白气很快就被寒风吹散，看见没有形状的雪落在他的耳朵上，看见他的肩膀蹭到了被压得很低的树枝，然后一大片雪砸在地上。他没有回头看我，也没有说话。可后来的这两年，我和很多人在冬天里挽着手嬉笑着走过，却从来没有像那天晚上一样冻红了鼻子与眼睛，实实在在地感动过。
杨小姐在2010年演唱会上躺在舞台上唱《冰点》这首歌，才唱了两句便因哽咽而坐起身。“曾冒过雪的人，也知融雪怎么冻。”在下过几场雪狠狠地冻过之后，鞋子上的冰渣会慢慢消融，被浸湿的袜子也会变干。棉衣被我们洗干净叠好了放在柜子的最深处，女孩子们的衣架上多了几件清新的裙子。很快，春天来了，而我却不能像自然一样同时走进春季，留在了冰点以下。
老树是外婆家院子里的一棵大梨树。听外婆讲，她嫁过来的时候那树已有碗口大小，得有百八十年的历史了。儿时的我喜欢站在老树脚下玩泥巴，总觉得有他的庇护，整个人会轻松自在。
最后一次见到老树，它的主干已被咬出一个个大小不齐的黑眼，树皮也掉得所剩无几，树枝零零星星，看起来满载沧桑。我看着老树，心里泛起复杂的滋味。还记得我很小的时候，那棵树亭亭玉立，正直挺拔，不管春夏秋冬，他总随风摇曳，炫耀他健美的身姿。
春天，梨花含苞待放，树枝细长柔美，几朵新叶悄然出头。花儿还未盛开，早已清香满院，引来数多昆虫嬉玩。白天阳光暖和时，邻家的花猫就蹿到梨树的枝干上打起呼噜来，顽皮的我时不时拿根棍子打搅它的清梦，赶它从土房土瓦上逃跑。估计那只猫对我恨透了，从此看到我就逃之夭夭。
夏天，整棵老树就是把绿色的大伞，叶子密集，宽大肥厚，恰到好处地遮住夏日炎阳。午后，我们几个孩子端起凳子坐在梨树下面乘凉。到了晚上，树下面就更热闹了。院子里的大人们端着饭碗在树下边吃边聊起来，隔壁的罗老太爷光着膀子拿把竹扇给我们几个小孩讲他年轻时的故事，说一段儿扇一会儿风，总是逗得大家开怀大笑。
到了晚夏初秋的时节，下雨天总是最让人期待。一遇吹风下雨的天气，树上的果子就小气地从树上掉下来。下雨天，我和表哥表姐待在屋子里，一听见外面有动静就马上跑出去抢果子吃。果子落入泥堆，摔得面目全非，味道却很好。捡起来用袖子一抹，大口一咬，那汁丰肉厚，酸甜里略带苦涩的味儿……
秋天，满树成熟的果实飘散着浓郁果香，招来不少胡蜂。这些家伙吃着地上的果儿不够，还啃坏一些树顶的果儿，实在让人恼怒。大人们将梨用自制的`竹篓从树上摘下，到了中秋节晚上，拿一些又大又甜的做祭拜用的贡品，余下的分给邻里乡亲。等到果子摘完，梨树的树皮外就长了一层毛茸茸的青苔，像是穿了一件青色毛衣。这时候，秋蝉也来凑热闹，歇在树上嗡嗡懒叫。我们将蝉捉住装入玻璃瓶，玩腻后又放归自然。
冬天，梨树光秃秃的，叶子和枯枝落了一地。我们几个孩子在冷天将那些枯枝枯叶拾起来聚在一起烤火，有一部分被外婆和邻居捡走生火做饭用。“梨木叶子肯燃哩!”外婆常这样说。
一场大雪后，老树身上裹了一层白色棉袄，在寒风里瑟瑟发抖。等我们将院子清理干净，我惊讶的发现，老树已经干枯，他没有了呼吸。我来到老树脚下，绕着它转了好几个圈，说不出一句话来。后来没多久，老树就被大人们砍倒了。
现在，老树已化为灰烬。我再次回到它生长的地方，那里荒凉无比，外婆家迁到别处盖了新房，周围的邻居也搬走了，整个院子夷为平地。我望着那片被开拓成农地的土地，当年在梨树下的欢声笑语开始在耳边萦绕，那些和大树共同度过的画面历历在目。突感胸口一股闷气，两行热泪瞬间倾下，我终于明白那复杂的滋味。
老树永远不会老，因为童年不会老。
总是感觉一个人迷失在陌生而繁华的大街上，车来车往，人流川流不息，霓虹灯下，毫无目的的张望着，行走着。在这里仔细打量也不会有故人的影子，或许对于周围的人只能淡淡说一句：你好陌生人，来平复自己的失落。寻找！找什么？现实与理想也许完全不切实际，时光都时过境迁，时间或许只容回忆，不该带来太多，美好的回忆也捕捉不到，毕竟昔日年华倒影再现，一霎那必定辛福；再寻找却是空想。
时常，坐于午后散满温馨阳光的露台上，插着耳机，捧一本相册，看一本曾经写的旧，寻着轮廓，勾勒昔日的情景回忆一番，的时光，痛哭的光阴。如果能寻找到往日喜悲，不着痕迹的让时光倒流，我还会不会做出当时一样的决定呢？不会的，一定不会的，我自问自答的安静苦笑。努力追忆似水年华，想追寻过去，我知道时间是回不去的，光影年华，只容我回忆，却不容我重演往日悲欢离合。
我们跌跌撞撞地成长着，失望、迷惘、等待、兴奋、岁月呢喃细语着：过去的`已经过去了，无法寻找回来了……
是啊！无法找回了。我是个念旧的人，既固执己见又倔强倨傲，顺时奔跑却还是追不上时间，逆着风的方向奔跑，找曾经，寻找未来，低头却没发现忘了拾起现在。固执追寻背负着的未来，又怀揣着往日热血的过去，却独独忘了现在。
说时光孤寂只是因为自己孤独；说阳光太刺眼，只是因为自己常常躲在树下回忆曾经无限伤感；而忘了抬头看树影里折射的阳光有多美丽。
说距离远，的距离有时候远过几千公里，却明明就在身边，有时就一句：“你很烦，不要来和我在一起”距离瞬间从一米拉长几万公里。心冷的时候，根本找不到热心来捂热冷心。或许时间并不是拉远距离的致命伤，而冷言冷语便是距离一毫米该何处安放？何寄所托？何地寻找？
生命无常的变化着，炙热的歌总会停止播放，其实我早就不该强求自己寻找什么，想要什么，刻意回避什么，更不该固执的把一切想得太简单。
生命很短，而忧伤却可以很冗长很冗长。某刻辛福，瞬时的痛苦，刹那烟火，一霎美丽，最终一切归于平淡，一如往日平静，无风也无雨，点滴的辛福，忧郁常常会轻轻飘过，一刻留在人心间，荡气回肠。感情如水，淡如清泉，我不会再刻意寻找，想要的只是那份平淡。记得对小c的依赖，小w对我的好，我一直用心细细珍藏。平凡的生活中，我们默默携手走过幼稚青涩的年少，没有波澜起伏，亦不曾惊天动地。当时光飞逝带走青葱岁月，却冲不淡我们彼此的情谊。
真挚的友情，浪漫的，挂牵的，都如水般清淡，感情与时光一起回忆，千回百转。生活，经岁月沉淀，变成最真的陈年老酒，未来与现实相隔遥远，即使现实很残酷，梦想依旧在不停奔跑。
“现实是此岸，理想是彼岸，”其实此岸及彼岸，未来遥远，此刻启程。寻找已成追忆，生活总是会给我们一巴掌，清醒过来，蓦然间，回首向来萧瑟处，回忆已教会我们许多。
流星是动的星星。以瞬间的速度从天际到达彼岸。这种反差让流星不再是众多普通星星的一员。她美丽过。哪怕从一个熟悉的环境到达另一个环境。他不伤心、因为他在这瞬间美丽过。也成长过。
从包头离开了。不知道为什么。当时的我一点都不伤心。也许是当时还小对于离开也不知道意味着什么、当时我可能会想换一个地方就能交更多的朋友啦、真开心。也许真的很没心没肺。现在我会骂以前的自己真的好笨。都快离开了还那么开心。我们在这两种反差中就会发现人真的是会变的。人会学的更复杂。没有了小孩子当时的那份单纯。只想着玩，只顾乐。更多的是想的更复杂了。想到了以后就不能见面了。冰心说过小孩子就是天使。没有成人那没多的想法。没有那么多发杂的思考。小孩子真好啊。
小孩的乐就是那么简单。离开包头的时候我第一个念头就是又能再一次坐上火车了。真好。从小我对于火车就带有一种奇妙的感觉、不管去哪。就算火车在拥挤在慢我也会选择火车。我对于火车情有独钟。喜欢一个人静静的呆在窗户旁、静静的看着外面的风景急转急换着。看着外面的风土人情、那是多么美好的一件事情啊。
踏进火车站的一个瞬间、我就感受到了一种莫名的伤痛。那种痛在当时我的`并不了解、只是想以后再也吃不到蒙古的羊肉了。我对妈妈说：“妈。以后再也吃不到这里的羊肉了吗？” ，妈妈被我这种天真弄笑了、妈妈呵呵得笑了一会。就摸摸我的头说：“哈哈、傻孩子、牛羊肉哪都有啊？”听到母亲不诚恳的回答。我撇了撇嘴。气鼓鼓的说：“不一样啊”
火车慢悠悠的发动了。我的那颗快乐的心也开始变得有点伤感起来。本来对于火车我是很乐意的。可是火车才刚刚发动。我就开始有点伤心了。一想到明天和以后都不能见到高阳和大庆了。不能和他们玩了。不能再去上幼儿园了。不能再去那个神秘也奇怪的大坑玩耍了。我的就开始伤心起来。以至于到后面的旅程自己都是苦着一张脸。像快哭一样。
火车像一条游动的虫子。慢慢地从中国的这一头开到那一头。一路上对于自己就要见不到包头的一切的结果时。我总是去问我妈，什么时候可以再回来。妈妈看着我，意味深长的看了看窗外极速变换的景物。叹了一口气说：“会的，有机会会再来的。” 不知道母亲话里的意识，我就自认为很快就要再来了。我笑笑说：“快要再见到他们了。真好”却不知道这个想法一直到现在都没有实现。
现在回忆当年那些事情的时候。自己都会不自觉的笑笑。真是美好啊。的确现在的我们被社会污染的不成样子了。没有了当初小孩子的那份回忆与天真了。如果我们一家扎根在包头的话。自己会不会变成现在这个摸样。也许会又或者不会。
流星的旅途在一瞬间就结束了。落在了大地上。便扎了根。结束了在天上的生活。带着对天上的向往和留念又开始了自己新的生活。带着一丝遗憾和一丝期望。
夜是漆黑的，空洞的，乏味的，但若是有令人惊奇的美丽出现，那么你是否还会有单调的感觉？
今夜下起了雪，静悄悄，不大，也不小，白色的雪花自由地漫天飞舞着。没有谁约束他们，落在屋顶上，屋顶成了他们的家，落在树上，树成了他们的家，落在地上，地成了他们的家，他们已占领了这里的每一个角落，但却在阵地上睡着了，睡的那么坦然，放松，我不知道他们有没有孤独感，看到他们飘荡在夜空中，心生疑惑，也有感叹，在这疑惑和感叹的交杂中，我低下头，默默地数着纸上的格子。
这雪就是一片海，把楼宇、森林、城市，乡村全都淹没了，看不清，望不远，死一样的静，流水似乎停止了，要和这雪花聊天么，还是一起等待黎明的到来？
夜，让白天远去，让心灵抛掉疲惫，冰冷的空气中一颗平凡的心跳动着，没有闪烁的星光，明媚的圆月，只有数不清的飞雪，像秋风中的残叶般飘零着，白芒芒的世界在夜色中缓慢的.前行着，要在哪一站停下呢，谁愿意告诉我呢？
在冰冷的街上步行，脚下咯吱咯吱作响，好似雪的语言，是在自言自语，还是想和我交流，我可是听不懂啊！
黑色的苍穹，冷白的大地，真是自然间一幅意味深长的图画，可惜，这只是昙花一现般的美好，终有一刻，会慢慢地消逝。
瑟瑟的寒风吹着，吹向这里，又吹向那里边，站在空荡荡的雪地上，默默地感受着生命的温暖，是啊，着这冰天雪地的时刻，鲜花早已凋谢，还会有谁有兴致去发出一番感慨呢，早以梦中云游了。
有人说，雪是死去的水，而我认为他们只是在休息，化成水时是他们醒来了，但又能有几时呢，春暖花开就是们生命的终点。
我曾设想过这样的生活，在一个万籁俱寂的乡村小木棚中，也是这样一个夜晚，下着这样的小雪，生起一堆火焰，和自己的知己围坐其旁，品淡而清香的茶，同欣赏散落的飞雪，尽管凄冷，可是能和知己一起谈天论地，这又算得了什么？
我该做点什么呢，有能做点什么呢？黑夜让我迷惘，冰雪让我茫然，还有什么能让我感怀，会有么，可能永远也不会有。
小小的雪花落在脸上，细微的凉爽，但眨眼间便化做了一滴水，纯净透明，又像是泪，可谁是它的主人呢，是黑夜，还是这脚下僵硬的土地，难道真的会有雪的神灵？
我，像一个酒醉之徒，虽然从不饮酒，却被这静谧的夜雪迷住了，仿佛自己变成了一片白色的雪花，没有边际的飘来飘去。
夜，静，寒夜，更静，雪花纷飞的冬夜，更是静中之静。
我随手捏了几朵雪球，抛向远处，未曾听见一丝声响，只是摔得四分五裂了。
黎明一觉醒来的人们啊，当你们看到窗外白茫茫之时，是惊诧，是欣喜，是怨恨，还是毫不在乎呢！
我知道这雪必定是要走的，就像人，无论多么长寿，最终还是逃脱不了死亡的桎梏。只是，如这般美丽旎旖的雪夜，还能再次相遇么？
整个冬季，悄悄的已走到尽头，时间正在温暖着春天。过去的一切，我还记忆犹新，就像封存在冰层中的鱼，明亮而伤感。去年夏天，阳光明媚，在绿树成荫，喧哗的校园小径上，独自提着希望，背着轻轻的行囊，走向下一个驿站。曾经，愤怒的火，寂寞的烟，都在同一时刻藏在记忆的最深处，时时的出来刺痛一下本已经麻木的神经。然而，我只有略感不适，已经没有任何一种东西能够让我心脏狂跳。除非时光倒流，奇迹出现！
整个冬季，我陪着影子一路坎坷不易，然而时间已带着我走进春天。不管过去多么失意，对于未来，我还在努力。奋斗的脚步从未停止，纵使已麻木。但生命中最昂贵的誓言，还在滴血，还在继续，她像嵌在床上，路上，茶杯中，……她嵌在我生活中的每一部分。我不得不时刻叩问自己，为她努力，奋斗，活着或死去……
整个冬季，没有新的发现，只有旧的离去。生命中能承受的越来越来轻，或着说越来越重！矛盾的心情无异于选择死去方式。不离不弃的也只有自己的影子，无论是意气风发，还是忧虑沮丧，不论是刀山火海，还是莺歌燕舞，你低头总能看到的她，或是在左，或是在右，或前或后，她总在你的身边，围绕这你。暗夜中，在黑暗中注视着你，在孤独时，别忘了还有她陪着你，她会静静的，认真的倾听你的所有失意和成功！她和你一样悲喜，一样倔强！也会分担所有的快乐惆怅。
整个冬季，只是一抬腿的距离。从秋的起点，落到春的肩上，而对于冬季，我只是个过客，从来都不曾感受过她，喜欢过她。短暂而简单的停歇，她已让我感到痛彻心扉的疼，带着委屈，不安，牵挂，茫然一步步走进春季而唯独没有快乐。所以，我怎能不仇恨她。对于我，每个冬季都是我的梦魇。每个冬季，我都得痛，都得痛！痛得撕心裂肺，伤的体无完肤，犹如人间炼狱！
整个冬季，我都在坚持，winter，Reunion，War，这么多年来好像已成为我生活中的一部分了，从小到大，也许到老，到死。就像古人说的至死方休！在整个冬季事件中，没人胜利，而我是最大的失败者，无法左右每个人，就像无法左右我的命运一样，看着他发生，结束……我能做的只有无奈的`看着……
整个冬季，我一笑而过。麻木了，就学会了伪装，也就学会了对每个人笑，就像某人说的，开心，只是把痛苦放在自己的心中，微笑着面对每个人。我曾经满怀理想的走过童年，走过少年，而今，戴着面具，我仓促的走过我的青春。路过失意，路过苦难，路过从来没有人的能读懂的自己。不论是喜，是悲，是伤，是恨。我都已经放在心底了，就像面具下的脸，无论流泪，愤怒，沮丧，谁也看不清有任何表情，纵使心中已波涛汹涌，脸上却平静如湖，没有半点浮云。
整个冬季，犹如面具下的人生，只有自己知道那些是真，那些是假。也只有自己知道那些会疼，那些会伤。冬季在轮回，所以我的梦魇也在轮回，也许，真的将会至死方休，无论是谁，不然无法停止！
冬季，面具人生春季第九天.
《谈生命》
我不知道生命是什么，我只能说生命像什么。
生命像东流的一江春水，他从生命最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，他曲折地穿过了悬崖削壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢地流走，一路上他享受着他所遭遇的一切：有时候他遇到巉岩前阻，他愤激地奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪地起伏催逼，直到他过了，冲倒了这危崖他才心平气和地一泻千里。有时候他经过了细细的平沙，斜阳芳草里，看见了夹岸的桃花，他快乐而又羞怯，静静地流着，低低地吟唱着，轻轻地度过这一段浪漫的行程。有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他的心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天晴，只加给他许多新生的力量。有时候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中带些幽幽的温暖：这时他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……终于有一天，他远远地望见了大海，呵!他已经到了行程的终结，这大海，使他屏息，使他低头，她多么辽阔，多么伟大!多么光明，又多么黑暗!大海庄严的伸出臂儿来接引他，他一声不响地流入她的怀里。他消融了归化了，说不上快乐，也没有悲哀!也许有一天，他再从海上蓬蓬的雨点中升起，飞向西来，再形成一道江流，再冲倒两旁的石壁，再来寻夹岸的桃花。
然而我不敢说来生，也不敢信来生!
生命像一棵小树，他从地底聚集起许多生力，在冰雪下欠伸，在早春润湿的泥土中，勇敢快乐地破壳出来。他也许长在平原上、岩石上、城墙上，只要他抬头看见了天，呵!看见了天!他便伸出嫩叶来吸收空气，承受日光，在雨中吟唱，在风中跳舞。他也许受着大树的荫遮，也许受着大树的覆压，而他青春生长的力量，终使他穿枝拂叶地挣脱了出来，在烈日下挺立抬头!他遇着骄奢的春天，他也许开出满树的繁花，蜂蝶围绕着他飘翔喧闹，小鸟在他枝头欣赏唱歌，他会听见黄莺清吟，杜鹃啼血，也许还听见枭鸟的'怪鸣。他长到最茂盛的中年，他伸展出他如盖的浓荫，来荫庇树下的幽花芳草，他结出累累的果实，来呈现大地无尽的甜美与芳馨。秋风起了，将他叶子，由浓绿吹到绯红，秋阳下他再有一番的庄严灿烂，不是开花的骄傲，也不是结果的快乐，而是成功后的宁静和怡悦!终于有一天，冬天的朔风，把他的黄叶干枝，卷落吹抖，他无力的在空中旋舞，在根下呻吟，大地庄严地伸出臂儿来接引他，他一声不响的落在她的怀里。他消融了，归化了，他说不上快乐，也没有悲哀!也许有一天，他再从地下的果仁中，破裂了出来，又长成一棵小树，再穿过丛莽的严遮，再来听黄莺的歌唱。
然而我不敢说来生，也不敢信来生。
宇宙是一个大生命，我们是宇宙大气风吹草动之一息。江流入海，叶落归根，我们是大生命中之一叶，大生命中之一滴。在宇宙的大生命中，我们是多么卑微，多么渺小，而一滴一叶的活动生长合成了整个宇宙的进化运行。要记住：不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖;不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳!生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相生相成的。等于水道要经过不同的两岸，树木要经过常变的四时。在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。快乐虽然兴奋，苦痛又何尚不美丽?我曾读到一个警句，是“愿你生命中有够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏。”世界、国家和个人的生命中的云翳没有比今天再多的了。
《闲情》
雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀!凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。——真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画!
凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵入。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里;一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。——这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。
“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，——默默的想。
严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。——一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。——他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。
“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的`!”我仍是想——默默的想。
又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。——茅檐下的雨水，一滴一滴落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垄和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。——一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人——她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了扰来，绾在一起。
这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里看不分了。
七百字的一篇短文，不施藻饰，不加雕琢，只是随意点染，勾画了三个画面：一位画中的小天使，一位路旁的村姑，一位茅屋里的`老妇人，各自捧着一束花。
没有一点声音，只有三幅画面。三束白花衬托着笑靥，真诚、纯净、自然。然而，万籁无声中，又分明隐约地听到一支宛转轻盈的抒情乐曲。小提琴声不绝如缕，低回倾诉，使人悠悠然于心旌神摇中不知不觉地随它步入一片宁谧澄静的天地，而且深深地陶醉了。待你定睛寻觅时，琴声戛然而止。曲终人不见，只有三张笑靥，三束白花，一片空灵。空灵中似乎飘浮着若远若近的笑声，那么轻柔，那么甜美，注溢着纯真的爱。
于是，你沉入无限遐思，眼前见一片澄静。“如登仙界，如归故乡。”恍惚间，你找到真、善、美——人们追求的最高境界弟弟从我头上，拔下发针来，很小心的挑开了一本新寄来的月刊。看完了目录，便反卷起来，握在手里笑说：“莹哥，你真是太沉默了，一年无有消息。”
我凝思地，微微答以一笑。
是的，太沉默了!然而我不能，也不肯忙中偷闲;不自然地，造作地，以应酬为目的地，写些东西。病的神慈悲我，竟赐予我以最清闲最幽静的七天。除了一天几次吃药的时间，是苦的以外，我觉得没有一时，不沉浸在轻微的愉快之中。——庭院无声。枕簟生凉。温暖的阳光，穿过苇帘，照在淡黄色的壁上。浓密的树影，在微风中徐徐动摇。窗外不时的有好鸟飞鸣。这时世上一切，都已抛弃隔绝，一室便是宇宙，花影树声，都含妙理。是一年来最难得的光阴呵，可惜只有七天!黄昏时，弟弟归来，音乐声起，静境便砉然破了。一块暗绿色的绸子，蒙在灯上，屋里一切都是幽凉的，好似悲剧的一幕。镜中照见自己玲珑的白衣，竟悄然的觉得空灵神秘。当屋隅的四弦琴，颤动着，生涩的，徐徐奏起。两个歌喉，由不同的调子，渐渐合一。由悠扬，而宛转;由高吭，而沉缓的时候，怔忡的我，竟感到了无限的怅惘与不宁。小孩子们真可爱，在我睡梦中，偷偷的来了，放下几束花，又走了。小弟弟拿来插在瓶里，也在我睡梦中，偷偷的放在床边几上。——开眼瞥见了，黄的和白的，不知名的小花，衬着淡绿的短瓶。……原是不很香的，而每朵花里，都包含着天真的友情。
终日休息着，睡和醒的时间界限，便分得不清。有时在中夜，觉得精神很圆满。——听得疾雷杂以疏雨，每次电光穿入，将窗台上的金钟花，轻淡清澈的映在窗帘上，又急速的隐抹了去。而余影极分明的，印在我的脑膜上。我看见“自然”的淡墨画，这是第一次。
得了许可，黄昏时便出来疏散。轻凉袭人。迟缓的步履之间，自觉很弱，而弱中隐含着一种不可言说的愉快。这情景恰如小时在海舟上，——我完全不记得了，是母亲告诉我的，——众人都晕卧，我独不理会，颠顿的自己走上舱面，去看海。凝注之顷，不时的觉得身子一转，已跌坐在甲板上，以为很新鲜，很有趣。每坐下一次，便喜笑个不住，笑完再起来，希望再跌倒。忽忽又是十余年了，不想以弱点为愉乐的心情，至今不改。
一个朋友写信来慰问我，说：“东波云‘因病得闲殊不恶’，我亦生平善病者，故知能闲真是大工夫，大学问。……如能于养神之外，偶阅《维摩经》尤妙，以天女能道尽众生之病，断无不能自己其病也!恐扰清神，余不敢及。”因病得闲，是第一慊心事，但佛经却没有看。
《冬儿姑娘》
“是呵，谢谢您，我喜，您也喜，大家同喜!太太，您比在北海养病，我陪着您的时候，气色好多了，脸上也显着丰满!日子过的多么快，一转眼又是一年了。提起我们的冬儿，可是有了主儿了，我们的姑爷在清华园当茶役，这年下就要娶。姑爷岁数也不大，家里也没有什么人。可是您说的‘大喜’，我也不为自己享福，看着她有了归着，心里就踏实了，也不枉我吃了十五年的苦。
“说起来真像故事上的话，您知道那年庆王爷出殡，……那是哪一年?……我们冬儿她爸爸在海淀大街上看热闹，这么一会儿的工夫就丢了。那天我们两个人倒是拌过嘴，我还当是他赌气进城去了呢，也没找他。过了一天，两天，三天，还不来，我才慌了，满处价问，满处价打听，也没个影儿。也求过神，问过卜，后来一个算命的，算出说他是往西南方去了，有个女人绊住他，也许过了年会回来的。我稍微放点心，我想，他又不是小孩子，又是本地人，哪能说丢就丢了呢，没想到……如今已是十五年了!
“那时候我们的冬儿才四岁。她是‘立冬’那天生的，我们就这么一个孩子。她爸爸本来在内务府当差，什么杂事都能做，糊个棚呀干点什么的，也都有碗饭吃。自从前清一没有了，我们就没了落儿了。我们十几年的夫妻，没红过脸，到了那时实在穷了，才有时急得彼此抱怨几句，谁知道这就把他逼走了呢?
“我抱着冬儿哭了三整夜，我哥哥就来了，说：‘你跟我回去，我养活着你。’太太，您知道，我哥哥家那些个孩子，再加上我，还带着冬儿，我嫂子嘴里不说，心里还能喜欢么?我说：‘不用了，说不定你妹夫他什么时候也许就回来，冬儿也不小了，我自己想想法子看。’我把他回走了。以后您猜怎么着，您知道圆明园里那些大柱子，台阶儿的大汉白玉，那时都有米铺里雇人来把它砸碎了，掺在米里，好添分量，多卖钱。我那时就天天坐在那漫荒野地里砸石头。一边砸着石头，一边流眼泪。冬天的风一吹，眼泪都冻在脸上。回家去，冬儿自己爬在炕上玩，有时从炕上掉下来，就躺在地下哭。看见我，她哭，我也哭，我那时哪一天不是眼泪拌着饭吃的!
“去年北海不是在‘霜降’那天下的雪么?我们冬儿给我送棉袄来了，太太您记得?傻大黑粗的，眼梢有点往上吊着?这孩子可是厉害，从小就是大男孩似的，一直到大也没改。四五岁的时候，就满街上和人抓子儿，押摊，耍钱，输了就打人，骂人，一街上的孩子都怕她!可是有一样，虽然蛮，她还讲理。还有一样，也还孝顺，我说什么，她听什么，我呢，只有她一个，也轻易不说她。
“她常说：‘妈，我爸爸撇下我们娘儿俩走了，你还想他呢?你就靠着我得了。我卖鸡子，卖柿子，卖萝卜，养活着你，我们娘儿俩厮守着，不比有他的时候还强么?你一天里淌眼抹泪的，当的了什么呀?’真的，她从八、九岁就会卖鸡子，上清河贩鸡子去，来回十七八里地，挑着小挑子，跑的比大人还快。她不打价，说多少钱就多少钱，人和她打价，她挑起挑儿就走，头也不回。可是价钱也公道，海淀这街上，谁不是买她的?还有一样，买了别人的，她就不依，就骂。
“不卖鸡子的时候，她就卖柿子，花生。说起来还有可笑的事呢，您知道西苑常驻兵，这些小贩子就怕大兵，卖不到钱还不算，还常捱打受骂的。她就不怕大兵，一早晨就挑着柿子什么的，一直往西苑去，坐在那操场边上，专卖给大兵。一个大钱也没让那些大兵欠过。大兵凶，她更凶，凶的人家反笑了，倒都让着她。等会儿她卖够了，说走就走，人家要买她也不给。那一次不是大兵追上门来了?我在院子里洗衣裳，她前脚进门，后脚就有两个大兵追着，吓得我们一跳，我们一院子里住着的人，都往屋里跑。大兵直笑直嚷着说：‘冬儿姑娘，冬儿姑娘，再卖给我们两个柿子。’她回头把挑儿一放，两只手往腰上一叉说：‘不卖给你，偏不卖给你，买东西就买东西，谁和你们嘻皮笑脸的!你们趁早给我走!’我吓得直哆嗦!谁知道那两个大兵倒笑着走了。您瞧这孩子的胆!
“那一年她有十二三岁，张宗昌败下来了，他的兵就驻在海淀一带。这张宗昌的兵可穷着呢，一个个要饭的似的，袜子鞋都不全，得着人家儿就拍门进去，翻箱倒柜的，还管是住着就不走了。海淀这一带有点钱的.都跑了，大姑娘小媳妇儿的，也都走空了。我是又穷又老，也就没走，我哥哥说：‘冬儿倒是往城里躲躲罢。’您猜她说什么，她说：‘大舅舅，您别怕，我妈不走，我也不走，他们吃不了我，我还要吃他们呢!’可不是她还吃上大兵么?她跟他们后头走队唱歌的，跟他们混得熟极了，她哪一天不吃着他们那大笼屉里蒸的大窝窝头?
“有一次也闯下祸——那年她是十六岁了，——有几个大兵从西直门往西苑拉草料，她叫人家把草料卸在我们后院里，她答应晚上请人家喝酒。我是一点也不知道，她在那天下午就躲开了。晚上那几个大兵来了，吓得我要死!知道冬儿溜了，他们恨极了，拿着马鞭子在海淀街上找了她三天。后来亏得那一营兵开走了，才算没有事。
“冬儿是躲到她姨儿，我妹妹家去了。我的妹妹家住在蓝旗，有个菜园子，也有几口猪，还开个小杂货铺。那次冬儿回来了，我就说：‘姑娘你岁数也不小了，整天价和大兵捣乱，不但我担惊受怕，别人看着也不像一回事，你说是不是?你倒是先住在你姨儿家去，给她帮帮忙，学点粗活，日后自然都有用处……’她倒是不刁难，笑嘻嘻的就走了。
“后来，我妹妹来说：‘冬儿倒是真能干，真有力气，浇菜，喂猪，天天一清早上西直门取货，回来还来得及做饭。做事是又快又好，就是有一样，脾气太大!稍微的说她一句，她就要回家。’真的，她在她姨儿家住不上半年就回来过好几次，每次都是我劝着她走的。不过她不在家，我也有想她的时候。那一回我们后院种的几棵老玉米，刚熟，就让人拔去了，我也没追究。冬儿回来知道了，就不答应说：‘我不在家，你们就欺负我妈了!谁拔了我的老玉米，快出来认了没事，不然，谁吃了谁嘴上长疔!’她坐在门槛上直直骂了一下午，末后有个街坊老太太出来笑着认了，说：‘姑娘别骂了，是我拔的，也是闹着玩。’这时冬儿倒也笑了说：‘您吃了就告诉我妈一声，还能不让您吃吗?明人不做暗事，您这样叫我们小孩子瞧着也不好!’一边说着，这才站起来，又往她姨儿家里跑。
“我妹妹没有儿女。我妹夫就会耍钱，不做事。冬儿到他们家，也学会了打牌，白天做活，晚上就打牌，也有一两块钱的输赢。她打牌是许赢不许输，输了就骂。可是她打的还好，输的时候少，不然，我的这点儿亲戚，都让她给骂断了!
“在我妹妹家两年，我就把她叫回来了，那就是去年，我跟您到北海去，叫她回来看家。我不在家，她也不做活，整天里自己做了饭吃了，就把门锁上，出去打牌。我听见了，心里就不痛快。您从北海一回来，我就赶紧回家去，说了她几次，勾起胃口疼来，就躺下了。我妹妹来了，给我请了个瞧香的，来看了一次，她说是因为我那年为冬儿她爸爸许的愿，没有还，神仙就罚我病了。冬儿在旁边听着，一声儿也没言语。谁知道她后脚就跟了香头去，把人家家里神仙牌位一顿都砸了，一边还骂着说：‘还什么愿!我爸爸回来了么?就还愿!我砸了他的牌位，他敢罚我病了，我才服!’大家死劝着，她才一边骂着，走了回来。我妹妹和我知道了，又气，又害怕，又不敢去见香头。谁知后来我倒也好了，她也没有什么。真是，‘神鬼怕恶人’……。
“我哥哥来了，说：‘冬儿年纪也不小了，赶紧给她找个婆家罢，“恶事传千里”，她的厉害名儿太出远了，将来没人敢要!’其实我也早留心了，不过总是高不成低不就的。有个公公婆婆的，我又不敢答应，将来总是麻烦，人家哪能像我似的，什么都让着她?那一次有人给提过亲，家里也没有大人，孩子也好，就是时辰不对，说是犯克。那天我合婚去了，她也知道，我去了回来，她正坐在家里等我，看见我就问：‘合了没有?’我说：‘合了，什么都好，就是那头命硬，说是克丈母娘。’她就说：‘那可不能做!’一边说着又拿起钱来，出去打牌去了。我又气又心疼。这会儿的姑娘都脸大，说话没羞没臊的!
“这次总算停当了，我也是一块石头落了地!
“谢谢您，您又给这许多钱，我先替冬儿谢谢您了!等办过了事，我再带他们来磕头。……您自己也快好好的保养着，刚好别太劳动了，重复了可不是玩的!我走了，您，再见。”
《往事（一）之七》
父亲的朋友送给我们两缸莲花：一缸是红的，一缸是白的，都摆在院子里。
八年之久，我没有在院子里看莲花了——但故乡的园院里，却有许多：不但有并蒂的，还有三蒂的，四蒂的，都是红莲。
九年前的一个月夜，祖父和我在园里乘凉。祖父笑着和我说：“我们园里最初开三蒂莲的时候，正好我们大家庭中添了你们三个姊妹。大家都喜欢，说是应了花瑞。”
半夜里听见繁杂的雨声，早起是浓阴的天，我觉得有些烦闷。从窗内往外看时，那一朵白莲已经谢了，白瓣儿小船般散飘在水面。梗上只留下小小的莲蓬，和几根淡黄色的花须。那一朵红莲，昨夜还是菡萏的，今晨却开满了，亭亭地在绿叶中间立着。
仍是不适意！——徘徊了一会儿，窗外雷声作了，大雨接着就来，愈下愈大。那朵红莲，被那紧密的雨点，打得左右欹斜。在无遮蔽的天空之下，我不敢下阶去，也无法可想。
对屋里母亲唤着，我连忙走过去，坐在母亲旁边——一回头忽然看见红莲旁边的一个大荷叶，慢慢的倾侧了来，正覆盖在红莲上面……我不宁的'心绪散尽了！
雨势并不减退，红莲却不摇动了。雨点不住的打着，只能在勇敢慈怜的荷叶上面，聚了些流转无力的水珠。
我心中深深的受了感动——
母亲呵！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的荫蔽？
《梦》
她回想起童年的生涯，真是如同一梦罢了!穿着黑色带金线的军服，佩着一柄短短的军刀，骑在很高大的白马上，在海岸边缓辔徐行的时候，心里只充满了壮美的快感，几曾想到现在的自己，是这般的静寂，只拿着一枝笔儿，写她幻想中的情绪呢?她男装到了十岁，十岁以前，她父亲常常带她去参与那军人娱乐的宴会。朋友们一见都夸奖说，"好英武的一个小军人!今年几岁了?"父亲先一面答应着，临走时才微笑说，"他是我的儿子，但也是我的女儿。"
她会打走队的鼓，会吹召集的喇叭。知道毛瑟枪里的机关。也会将很大的炮弹，旋进炮腔里。五六年父亲身畔无意中的训练，真将她做成很矫健的小军人了。
别的方面呢?平常女孩子所喜好的事，她却一点都不爱。这也难怪她，她的四围并没有别的女伴，偶然看见山下经过的几个村里的小姑娘，穿着大红大绿的衣裳，裹着很小的脚。匆匆一面里，她无从知道她们平居的生活。而且她也不把这些印象，放在心上。一把刀，一匹马，便堪过尽一生了!女孩子的.事，是何等的琐碎烦腻呵!当探海的电灯射在浩浩无边的大海上，发出一片一片的寒光，灯影下，旗影下，两排儿沉豪英毅的军官，
在剑佩锵锵的声里，整齐严肃的一同举起杯来，祝中国万岁的时候，这光景，是怎样的使人涌出慷慨的快乐的眼泪呢?
她这梦也应当到了醒觉的时候了!人生就是一梦么?
十岁回到故乡去，换上了女孩子的衣服，在姊妹群中，学到了女儿情性：五色的丝线，是能做成好看的活计的;香的，美丽的花，是要插在头上的;镜子是妆束完时要照一照的;在众人中间坐着，是要说些很细腻很温柔的话的;眼泪是时常要落下来的。女孩子是总有点脾气，带点娇贵的样子的。
这也是很新颖，很能造就她的环境--但她父亲送给她的一把佩刀，还长日挂在窗前。拔出鞘来，寒光射眼，她每每呆住了。白马呵，海岸呵，荷枪的军人呵......模糊中有无穷的怅惘。姊妹们在窗外唤她，她也不出去了。站了半天，只掉下几点无聊的眼泪。
她后悔么?也许是，但有谁知道呢!军人的生活，是怎样的造就了她的性情呵!黄昏时营幕里吹出来的笳声，不更是抑扬凄婉么?世界上软款温柔的境地，难道只有女孩儿可以占有么?海上的月夜，星夜，眺台，一个人独立倚枪翘首的时候：沉沉的天幕下，人静了，海也浓睡了，--"海天以外的家!"这时的情怀，是诗人的还是军人的呢?是两缕悲壮的丝交纠之点呵!
除了几点无聊的英雄泪，还有甚么?她安于自己的境地了!生命如果是圈儿般的循环，或者便从"将来"，又走向"过去"的道上去，但这也是无聊呵!
十年深刻的印象，遗留于她现在的生活中的，只是矫强的性质了--她依旧是喜欢看那整齐的步伐，听那悲壮的军笳。但与其说她是喜欢看，喜欢听，不如说她是怕看，怕听罢。
横刀跃马，和执笔沉思的她，原都是一个人，然而时代将这些事隔开了......
童年!只是一个深刻的梦么?
今生，我注定是一个独行者，因为唯美，还因为种种的不妥协。
一熟人数落我：“这个年龄，也该学乖了，怎么还那么多棱角!”说这话的前提，是因为偌大一个部门，就我一人没给领导送礼。
细究起来，我的不妥协的性格，一半从娘胎带来，还有一半是在成长的过程中，没有受到太多的约束，随风渐长的.。我们是大家族，四房加起来，我们这一辈有五十多个兄弟姐妹，而我是最小的，各方的宠爱齐聚一身。
记忆中有两件往事比较难忘。童年在叔叔婶婶家过暑假，傍晚时分，无意中在门外听到姨奶奶和婶婶说了我一句什么，我转身拔腿就跑，一个不到九岁的孩子，黑不隆冬，跌跌撞撞，凭着不甚清晰的记忆，步行十多公里，于黎明时分摸回了家。
读初中时，一个周末，随哥嫂去给大嫂的父亲祝寿，返程的那一天，早上起来，哥嫂不知为什么事起了争执，误了每天一趟的长途班车，我怕耽误第二天的考试，见哥嫂忙着吵架，顾不上我，就说要步行回家，临近中午出发，穿着半高跟凉鞋一路小跑，回到小城已是晚上，第二天起来，小腿肿的又白又粗，像萝卜，路也不能走，后来才知道我那天走了四十多公里。那一年，我也才十三岁。
日子如水，转眼人到中年。
这个世界，一直很冷很成熟，就算再卑躬屈膝，也未必会让它变得温暖和天真。生命中的每一天都是途经，每一分每一秒，每一个路口，每一个拐角，都不可重来。与其违心地事事妥协，不如多听听自己内心的呢喃，心静了，阳光才照的进来。
这世上，总有些生命，会冲破荆棘，固执地沿着自己的轨迹前行展示，踩出一条有脚印的路，成为风景的一部分。想到这里，我莫名的有些感动，脸上痒痒的，抹了一把，摊开手心，湿湿的，全是泪。
如果我住在海边，啊，但愿我住的地方，一年四季是春天，但我会不顾那一丝微寒，脱了鞋子，赤着脚，走过海滩的沙子，然后，让自己的身影，管它朝哪个方向投到海里，学习开始欣赏自己，到了要回家的时候，就拾几个贝壳回家。
如果我住在山脚，我但愿那里，现在是冬天，满山的冬雾，在山半腰，或山上方缠绕，我会疯跑到山林里的一个人行道上，或就在林子里，唱一首自己给自己听的歌。
如果我住在人群多的地方，住在闹市，我会先去吃一份三鲜豆皮，那是我喜欢的小吃，然后，规规矩矩坐在一个比较豪华的餐馆里，一边喝咖啡，一边让他们送上一份冰了的西瓜——不要责怪我，我是咸的甜的混在一起，乱吃的人：或许在这样豪华的地方，或许在我现在生活的世界，无论咸的.，需要放甜的，来解里面的过重的口味，甜的，需要咸的来解，可能因为里面有我天然不喜欢的东西。
现在我不想东扯西拉，不想胡言乱语，现在，我想开始过我自己的人生，以前，我喊过：我这一生，没有被男人爱过，不是，没有被男人疯狂地追求过，也不是这样，我这一生，没有浪漫过一下子……我是这样喊过，现在，我本想类似地这样喊，但我想过现实的生活，我想对一棵树说：亲爱的，明天是我的生日，然后，对天上飞的一只鸟说，明天是我的生日。
送我一只玫瑰吧，明天是我的生日。或一枚戒指，我有一套非常漂亮的衣服，使我穿在身上，像风一样被吹的，是谁把它偷走了，我想念那套衣服——请帮帮我，帮我买回来，让我挂在墙壁上。这个世界，我还有很多东西没有学会，有太多的按钮——请帮帮我，教我是不行的，——就是说，我的生活有很多的缺憾，我要你一一帮我补上，送我玫瑰，送我玫瑰。
一簇微白的雏菊，开在空旷的山野，开在我必经的路旁。我更愿意它们在这样的晨夕中。
只有这个时节可以在傍晚，或晨露时分感受到它们的安宁。晨光中树叶依然凝露，黄昏里，树枝依然稠密，但，它们，终究无法遮盖雏菊的清丽与张扬。我喜欢这样开放后的倦怠。
尽管，我每天可以用眼睛触摸它们，然而，我，不曾用手去碰触。
我越来越不想那么随意地去抚摸它们，只想，用我的心灵，用我的眼眸，去感触，去感叹。它们存在于我的内心，细小地给我细细的牵挂，隐隐地疼痛。它们安静地在季节的当口，在山野在路边，不倚靠任何宠爱，不依附任何伟岸，我分明可以感受到它们的'坚强与强势，让人那么的不忍伤害，不能侵犯。
当我再次经过它们时，并不担心有什么被遮盖，可以用我的眼神，那么随意地把它们捕捉。这时的天空，渐渐地高起来，薄薄的云卷着微风，轻拂我的发，它们一样吹过雏菊。把我浅浅的心湖，同样吹起。秋日的阳光，照着每一处，也许，还有一些沧桑，不能被照亮。
我与它们，被时光允许留存于此时，被尘世允许在此刻，与它们对视，不必深究为何，不必深探缘份，只想安享这样的微凉与宁静。一些看不见的，看得见的，在这时，它只能存在于我的另一个心灵世界里，它们无法侵入，无法逾越。一如此时飞来的蝴蝶，正在雏菊的枝边，收紧它们的翅羽。
我时常经过有雏菊的小路，在这个秋天里，它允许我安静地怀想。时光依然流走，季节的每个轮回里，一如我一样，不会在有雏菊的路上停留太久。
太阳朗照，假日出游的人明显增加。湘江橘子洲大桥上，人流如蚁。我们只好从河东徒步过江。
俯瞰湘江，主航道总算通行着大小船只。但水浅的地方还是很多。橘子洲沿线，沙滩与沙窝一片接一片。河道分割成一个一个的水洼。前几天，我们踩好点。河西桃子湖附近的湘江风光带，与江中的一线沙洲相连，可以进入。如果是丰水季节，这处沙洲只能守望。
沙洲上长满芦苇与野花。洁白的芦花迎风飘飞。那天，从爱晚亭观赏菊花回家，朵儿就心驰神往。我答应带她登上沙洲玩一个下午。枯水的湘江，带来了别样的风景。这成为很多人休闲、玩耍之处。老人、小孩、妇女、学生、三五成群，或穿行于茂密的芦苇荡，或戏水于起起伏伏的沙滩，自得其乐。
朵儿最喜欢芦花。修长的芦杆，雪白的芦花，修饰着我们的想象。这里比不上南洞庭的芦苇荡，没有那么壮观与深邃。也没有水天一色的辽阔，但芦苇的青翠与芦花的洁白依然。芦苇荡内外，还有各式各样的野花、野草。荆棘丛生，明明暗暗，自有一番乐趣。头顶明晃晃的'太阳，慢慢柔和。远处的岳麓山，笼罩在夕阳的余晖之中。随风摇动的芦苇，将芦花舞成新娘的头饰。沙滩上的水洼，也清幽起来。涌入沙洲的人，越来越多。
我们坐在岸边，静静地观赏着。远处，橘子洲大桥像一把梳子，横跨在湘江之上。近处，龟类的沙滩书写着甲骨文。时间静静地流逝，水洼不动。待我们离开沙洲，走上湘江风光带，发现一枚小小的、金黄的月亮已经挂在河东。
沐浴着淡淡的月光，我们回家。
日子一天天流转，四季不停的轮回，许多人，许多事，悄悄的溜走让人抓不住衣角。
这是一个多风的季节，让人睁不开眼睛，看不清楚这世界。小时候，望着远处的山，总想山后是否就是世外桃源，是否就是我向往的地方。长大后，才知道，山外依然有山，根本没有一个人的天堂。
不管多么不情愿，我们都长大了，在残酷的现实下，再也没有童年无忧无虑的幻想，做个好梦，醒来也只是笑笑而已，再也没有期盼梦想成真的力气。
妈妈说我小时候的照片好看，现在再怎么照都照不出那种感觉。我知道，现在怎么笑眼神中都会有莫名的忧郁，也许这就是岁月划过的痕迹。
停顿的脚步阻止不了时间的流淌。人与人之间从无比交好，落到如同陌路，是这个世界太冷漠，还是有人只想停留在原地呢？都说天底下没有不散的'宴席，可我只希望好朋友永不分离，是不是太痴了？
很多人都有希望时光倒流的念头，认为也许从头再来就不会让自己后悔。假如真的能再回到从前，又怎么会知道该怎么做才是对的呢？有些事做了就做了，分不清对与错。
我在想最初的相遇，最后的离别，却忘了最快乐的时光。等到最后，等来冷漠，等到自己一句心灰意冷的“无所谓”。而后才明白，等待，是这个世界上最卑微的词。
在时间长河中成长，在岁月流转中蜕变。走过曼妙的花季，经历了多情的雨季，在痛苦中学会了放弃。我在播放去年的歌曲来庆祝今年的生日，斗转星移，往事已尘埃落地，我不在期盼等不来的祝福，慢慢的学会了一个人，寂寞的时候仰望星空。
时光流转，情何以堪。人已逝，爱成殇。
夜很静，夜很黑。我久久痴望着天空，看着天空中那轮皎洁的明月，显得唯美。
同样在窗前看风景，但看到的风景倒不一定一样。双手支撑着脑袋，紧紧地看着月亮，似乎是想将它看透。脑海中不自觉浮现出一张张图画：小时候，因为无知，所以想抓住月亮，供来玩乐。稍懂事后，仍不明白干嘛要读书，也只是一味的玩。不过，成绩还是很好。直到现在，我只是想默默祈祷，让我智商高点，脑袋灵活点。也许，这很可笑。但是，这真的是确确实实。现在的我，真的离得好远好远。现在的'我，不大善于表达，但却善于写。要找个倾诉者，真的很麻烦，直到那日，我找到了一个最佳倾诉者。那日，我因为做错事被妈妈骂了，我很伤心。当眼泪快要落下时，我用力止住，假装漫不经心的跑了，走在小路上，我不停的回想，那个经过，有趣吗？不过，我真的不是故意的。我一步步向前走去，但却想的是永远不要走到尽头，一边想一边哭。仰望天空，希望能把眼眶中的泪水，倒流回去。天很蓝，低下头后，鼻子因哭泣的原因，有点堵塞。因为这天，我找到了最佳倾诉者——我。时间久了，我也有点浅浅爱自言自语，在别人眼中，我可能有病。但我知道，我很正常。
夜里，静得有点可怕，房间内，也只有我一个人，我又被忽略了。不过，我一直在窗口提醒自己，努力，努力，在努力。每次，我看到月亮，心中不由得舒适齐来。如开始，我是为了父母的满足，才去努力。不过，现在，我是为了自己，为了自己……明月，时而圆，时而缺……这也许就是缺陷吧！没有人，可以十全十美，而我也不能违反天理。
我会幻想，不停的幻想。而现在，不停的想，我很累，我想睡了……
今天早上，我六点就被公路上的汽笛声惊醒，于是我决定到校外去走走。散漫的穿过公路，走在充满淡淡草香的小路上，心情格外的好！虫子也已经停止了它的私语，因为昨晚你和我打扰了它们的妩媚。
天空依旧灰蒙蒙的，但是太阳的光依旧顽强的穿透云层，发出一道道金色的光芒。田野到处金黄金黄的，又一个收获的季节到了。不用悲秋，因为它是一个绚丽多彩的季节。这金色的秋，覆盖了心的荒原，空气中仿佛还荡漾着我为你唱歌的袅袅余音。
远处的山边，几只白鹭一会儿落在稻田，一会儿在天空中自由地翱翔，真是万类霜天竞自由。他们用洁白的羽毛，写意秋色，渲染着我的相思。我怀着一颗诚挚的心感受着秋天的一份成熟和苍凉。在这个秋季，让我们做两片秋天的雏菊吧，在孤寂的.天地间与万物为伴，听虫眠。在这个秋天，让我们枕着王勃的文字，秋水长天，与落霞与孤骛齐飞吧，或者看一眼徐志摩笔下河畔的金柳，不知能否将我们的记忆留住在成熟的枝上？
一湄秋水，万朵芦花。忆往事，是谁，兵临城下，不用一兵一刃却沦陷了我固守多年的城堡？万水千山，纵横天地，是谁，软红十丈，结下了一段生生世世的情缘？蒹葭苍苍，白露为霜，是谁，依依守候，用执着与专情雕刻出一卷地老天荒的神话？虽然短信在我心里永久保存，思念却在这秋天的清晨弥漫开来。人生的无奈，也许就是为秋水伊人消得人憔悴的感慨！人生的幸福，也许正是在这秋天感受它独有的万种风情，千片阕歌。
续写那份真情，那份美丽，因为这是秋意正浓时！
就着这样的音乐，收拾着放牧在秋日里的心，不想细想往事，那是随风乱舞最终落于尘埃的叶与花，残香只在我心里。
整个秋日，望着远山时，我可以感受的到它悄然的变化，那一副斑斓画卷就在我心里。还是扔下繁忙的一切，在一个下午迫不及待的走进它，层林染尽暮色，叶将落尽，而又有零星残雪。瑟瑟萧索铺满山体，心间苍凉逐渐弥漫。沙棘的黄色该是这一片山林中最亮丽的色彩了，骄傲，张扬，有我喜欢的自信！
放逐在每一个秋季的灵魂，它是那样无着无依。常常答非所问，常常猛然惊醒。在自己的国 度里，我就是那只黑天鹅。袭一身暗淡的黑，高昂着我的灵魂，划拨清泉荡起的涟漪里，圈圈都是我的愁绪。不与人争，不为俗事动容，我把优雅展示给红尘，怀里搂着的是自己的悲喜。
是这样的'深爱秋天。虽然有丝丝痛楚离离的划过心。品尝了离别与思念的酸涩，注定还是要归于平静。人的一生，不能总是回头看，伤口也不能总去舔。痛也痛过了，还是要学习忘记。
有了那座山，我可以体会四季的轮回。山以不动应万变，繁茂枯荣自随它去。有些东西，越是舍不得越是丢的快。沙画何其美丽，却可以一把抹煞。佛具慧眼，笑看千年浮沉，不动不变，自有众生虔诚礼拜。凡事不必急于要个结果得个结论，留给时间如何？
常说中年，却不知道现在的中年上至哪儿下至哪儿为界线。人的心理年龄年轻，常觉得我还是小孩子啊，却蓦然发现，早已过了而立之年。日渐改变的不是脸上的淡纹悄然走样的体型，而是处事的沉稳。
霜降后就意味着初冬来临。我却在书写暮秋。人啊，看似强大，却不及一棵树一株花。花谢花会再开，叶落叶会再生，只是年轮增加而已，人呢！生来就是赴死而去，却要苦苦挣扎于红尘。
你悄悄走动的脚步，带走我洒满山河的色彩，你身后映射的身影，像铺洒荒地的种子，埋进土壤，一阵春风之后，那些优良的种子会从土壤里钻出来，送来满天的希望。然而你还不知道，你身后那些身影一直在跟着你，在你的身后托起来一幅巨大油画，山河百川，山谷雨雾，将这个美丽世界勾画的如此多娇。你身后风比浪高，狂傲的风声掀起山花瓣雨，像轻风浮云的佳作，像蒙蒙细雨的追偶，像月光幽梦里的作品，任意飞腾狂啸，在你身后你洒出一遍红色江山，带动山水河流狂啸，灵动的生命茁壮成长。我站在你的身后，你从天宫里出来迎我，我看见嫦娥姐妹妖娆舞姿，平躺在梦里仰视音乐弓弦的到来，奏响世界的夜空。那巍峨的山脉，红色的叶片，都让你的微笑抹去了色彩，你身后的影子变成傻子们人生的追求。
你的身后西落的光芒，在山河的另一头，迎你容颜洒来，你又从色彩斑斓中点亮，一个细细长长婀娜多姿女人美丽的身影，在光芒里轻盈晃曳。你任意点点，伴随你心翅起飞，风声和你展翅的梦一起在云朵中飘渺，在风云中翩翩起舞。我左手抬起风的力量，让怒跑的风从山崖上飞过，满足傻透人的愿望。你被狂风扭曲，身影依然随风飘逸，你的舞蹈变的更美，一幅幅宽阔的`画面召唤大脑，一张张充满生机的微笑走到清晨落在脑海里，企盼在你鼓励中生存，在风力推动下喧闹，送来奉呈的安慰。山花浪漫，山水清溪随风曲直泻，我站在远处月色刀锋上，山崚孤畔彰显高山的尖峰，神灵的座位。
我直跟着你沙沙的声响，神化般的风影在你欢声中微笑，你那神灵的化身变成美丽的云彩，云朵绽放在风里，一张张微笑的脸，世界最美丽的画点上你的晴眼，连木棍都在跳舞，雨在飘荡，山水河流生命都灵动起来，你的身后全都爱你洒满世界光芒。
没有人会留意这个城市，秋悄然的来了，这个季节凄凉而美丽。我喜欢秋天，因为在这个秋，我感受到了一种前所未有的孤独感，然而却还掺杂着一种满足感。
夜修回家的路上，瑟瑟的秋风侵入身体，一丝丝的寒冷让我不自禁的裹紧衣服。一个人走在路上，很静，夜深了，路灯的光很弱，两旁的大树挡住了，而金黄的树叶则显得更好看。我将我的愁绪寄托在秋风里，可它却带不走我的忧愁，思念的愁绪停留在记忆深处。忽而过往了一辆车，秋风随风而扬，秋风过，秋叶发出沙沙的响声，一个人行走着，突然产生了一种畏惧感，加紧了步伐想赶快回家去，却很留恋这悲凉的夜。的确，秋的夜让我感觉很凄美，脚旁边，几株杂乱而微黄的小草村托了树的高大。深秋的夜晚真的真的很冷、很静、很美，一种莫名的情愫涌上了我的心头。
秋的.早晨更冷，而校园秋的早晨却让我特别温暖，似乎这些朝夕相处的同学已成为我生命中不可缺少的一部分，纯纯的友情给我带来了很多的欢声笑语。工作的人们在这个深秋的清晨显得那么忙忙碌碌，或许他们感受到了秋的凉意，可他们留意过身边的事物吗？脚下的树叶被踩到了，秋叶想要告诉他们秋天来了，可他们却不给黄叶一个机会，所谓“世上并不是没有美好的事物，而是你缺少了一双擅于发现美的眼睛。”
深秋的阳光依然迷人，温和的阳光洒遍大地万物，人们趁着暖和也都出来赏秋了。深秋的阳光一点都不刺人，很温和，蔚蓝的天空显得格外的蔚蓝，几朵白云更加点缀了天空的美。
深秋很美！
深秋，我更爱深秋的夜晚，一片黄叶从我眼前划过，掉在了我的脚上，孤独、悲凉感油然而生，我情有独钟于凄美感，这种凄美让我感觉很享受！
深秋，悲凉而伤感，却很迷人！
冬天于我，也许是个暖暖的季节。每当寒季来临，我曾想做一个蛰伏的蛙，停止一切的活动，歇息鸣叫，谢绝冬天里蕴藏的种种诱一惑，静静于此，与世隔绝。
很多的时候，想把一段很安静的时光留给自己，把自己埋在安静里，甚至情愿在安静中死去，觉得那也是一种坦然的归宿。也很想一个人静静的走一段路，或许是为畅想，或许是为追忆，或许漫无目的去散开思想。
可我终不能，因为我还要喘一息，还要让别人知道我还活着，还要让那些依靠我的人有所依靠。
我们都喜欢把人生比作是一场旅行，可竟然不知道终点到底在哪里。虽有方向，却在漫无目的前行。开始时，和自己同伴的`人真的不少，走着走着，便发现，陪在身边的人却越来也少，到头来，还是只有自己的家人不弃不离，围绕在左右。
人呢，都去哪儿了？或舍弃我而径自去了远方，或被我落下，踯躅前行。而我，不想走的太快，依旧我行我素，是怕错过欣赏身边靓丽的风景，还是不想舍弃埋在心里的那份情？
想想那些曾经在记忆碎片里走过的人，想想那些一直陪在自己身边的人，想想那些陪着自己曾经走过某一段路的人，在时光的交错里，从十字街头的偶遇开始，到并肩行走的路程，一直到交叉路口的分别，或欣慰，或楚痛，一路就像风。
而后呢，有些人就再也不会再遇到，有的，只留在自己的记忆里，有的，连叫什么也忘记了，模糊了身影；但是，那些从自己生命中走过的人，却刻骨铭心，一直在心中。
所以，我害怕遇见，因为我承载不了分离后的陌生。
其实，冬天的还是一个很温馨的季节。这样的季节里，可以让人学会思考，让人懂得什么叫冷静。
窗外，凛凛寒风裹夹着零星碎雨，频频来袭，铅灰色的云层略带一丝水湄的烟青。昔日深绿浅碧的枝头禁不住这般薄冷的相逼，瑟瑟着，容颜日渐枯槁憔悴。打着旋儿的落叶纷飞如蝶，扑簌簌散落一地。
苍褐的枝干顶着疏落的头发，笔直地站着，以饱历霜雪的遒劲刺破风的柔软和坚硬，安静而沉默地朝向天空，凝神远眺，多了一份苍凉和萧瑟。这个季节，终于在湿冷的'寒风潇雨和青黄相接的草色里变得肃杀起来，饱蘸一笔深冬的意蕴。
根深枝繁的古榕树微微俯身，眼皮沉重酸涩，宛若迟暮的长者，低垂冥想的头颅和飘逸的长须。时光，便在它皴裂的皱褶和须发的斑驳里交织重叠着，慢慢老下去。每一次长风穿过，都有悄然而至的窸窸窣窣，仿佛是一场场无凭的私语和叹息，渲染出一些年代久远的细枝末节。年轮在这些故事的絮絮低语里一寸寸加长、加深，而老人的目光更加苍凉更加深邃。
繁华熙闹的街头突然开始清寂。微雨淅沥，像蓄满柔软和清润的琴声，洇开一指冰凉的水意，以弥散的喋语轻拍岁月的窗扉。思绪忽远忽近，如同深藏在梦里的一尾鱼儿，轻轻游弋。然后被檐雨的滴答悄敛于指尖，吐露一串串模糊不清的颤音。某些淡若轻痕的忧伤，不动声色从季节的骨缝里漫溢出来，水草一样，长满光阴的两岸。
这个城市独坐于偶然途径的风寒里，像一位参禅的高僧，在这个微雨的冬日淡然入定。而我，独坐于流水的岁月，让视线穿越被雨水濡湿的天空。那里，有缓缓平移的青烟，流泻出一脉无法言说的幽润。当所有的思绪变成一只青鸟，掠翅斜飞过季节的窗台时，我关上窗，让它们永久陷落在我不可名状的疼痛和温柔里。尔后，寂静，无声。
返回目录>>>
说起桂花，大家自然会想到它怡人的香气。桂花之香，香得温柔，香得馥郁，如一缕春风，沁人心脾！在福建，每个季节都弥漫着桂花的清香。桂花的香气，早就住进了我的心中！
我家楼下就有一棵老桂花树。在我的印象中，它长得很慢。十几年来，它仿佛一直就那么高，而我，却在慢慢地长大。我也不知道这棵桂花树的树龄，只知桂花香能够在每天夜里，循着星光来到我的书房，带来无尽的芬芳。
桂花树，既然以花为名，应该是群花艳压绿叶，花朵十分显眼的吧？实则不然。桂花的花朵极为细小，淡淡的黄色，长在树枝上，夹在绿叶之间，长得满满的。然而，它的花虽细小，却多，就像明朗夜空中的繁星，细看它，每一朵都有自己的光彩。桂花叶子的边缘像锯齿一般，似乎是要用自己的利齿保护着每一朵细弱的桂花。成熟的叶子更加深绿，更加浑厚，也比较硬挺，它们都是桂花的一个个卫士。
桂花开了，桂花树下常是金灿灿的一片，那是掉落的'桂花铺成的黄金地毯。那地毯，就是一道靓丽的风景。
桂花花开季节，我们还会等待一个时机。待到树上桂花的黄盖过叶子的绿的时候，我们便开始摇树了。说是摇树，其实是为了摇下更多的桂花。此时，一摇动桂花树，就会摇出阵阵的桂花雨，淡黄的淡黄的，飘飘而下……接下来，奶奶会拿着这些新鲜的桂花，用来做一屉屉香喷喷的桂花糕，我们也都跟着多了一份口福。
如果说，桂花的香还不足香飘十里，那桂花糕的美味，却是可以传出十里之外的。做桂花糕，是奶奶的看家手艺，也是我家每年的“保留曲目”，奶奶还总会把自己做好的桂花糕分出一些送给亲戚朋友们；此时，桂花仿佛有了二次生命，它的香便在更多人的口中一一绽放。
桂花的香，如一帘幽梦，一直萦绕在我身旁，芬芳在我心中！我爱桂花，尤爱桂花的香！
街道上的灯早早亮起来了，一点点地吃掉了黄昏。葳蕤杂草群蚁排衙，却沾不上街灯的光芒。
乡下的黄昏，却是辽阔的，博大的。我的家乡，又数黄河边的夕阳，最灿烂。
才开始是金黄。任目光飞去，将大片河面收在眼底。它的光芒，不像人们眼中的黄金，却是一曲热情，奔放的旋律，水声击打岩石，像是少年奔跑于山路之间，发出的那种由心的呐喊。震得天边，开始逐渐落下一日的帷幕。
后来是橘黄。不知哪一阵风儿为它吹落的一身淡雅的'金粉，显得那般成熟，可敬。踩着天桥，阳光走进了冥冥田野。这时庄稼都已收去，弥留下的，是无边的空寂。我很想知道，它在想什么。在都市繁华的灯火身后，它独享着这份寥落，安静在自己的安静中。时光如水，不载得，不载失。不远处，我仿佛听到地里的种子，在商讨一个大计划。
家乡的夕阳在田里安静地打着旋儿，与众不同。远处，一曲高歌水向东。
最后啊，落日在水天一色边涨成了鲜红色。它红，却不是急躁。它静，却不是等待。那是一团生命之火，奔跑在河面上，使这个黄昏也变得生气勃勃。任明艳的光芒溢进眼眶，看到的是天边的半个苹果，手指间一股股暖流涌动，拥挤，快乐。河堤石子间的奇草异果，已被这暖暖的流水煮熟，散发出一种温暖的芳香。光芒剪裁了不远处村姑们的身影，她们面对一片晚收的棉花地，手中已没有了不安的忙碌，只有一片片的白与红，一片片的安详，一片片的慰藉。
夕阳的光投在河面上，又反射进我心里。那一份明艳的光，化作了一束耀眼的烛光。烛光下，我看到了逝去姥姥，和她手中正为我缝制的衣裳，心也温暖起来。因为那是名牌——姥姥牌。我想，有时候复古并不是落后，而是一份纯真的心，带人们理解简单的快乐。
向河中投下一颗石子，将这近乎静止的时光打出漏洞，让它重新流动起来。走在归家的路上，我想对于学业，事业而叫苦不迭的人来说，我真是一位富翁了。
黄昏里下路，鼓笛赛神归。
我曾经站在离夏天最遥远的地方遥望花开，我仿佛可以闻见花香，我隐约可以看见一个湛蓝湛蓝的天。
一年四季，只有一个夏天，温暖的夏天。夏天带了一些温暖，但似乎又遗忘了一些爱情？它跟我说，它把我的爱情留在过去忘记给我带回来。我早有预感，这个夏季我不会遇见爱情，我也能感觉到，我以后的每一个夏季都会有一些遗憾。我遗憾什么，我想是不是因为我以后的夏季都再也看不见你。
当我知道你需要的不是有我的夏天，我甚至想把夏天从四季里抹去！
我不明白，人生为什么会有别离，是不是因为有相聚。人为什么不能选择不分离，哪怕就只能选择一次，当我决定要和某个人一起创造一个比夏天还要温暖的故事，当我决定，当我不后悔我的决定，我能不能选择一次不分离。如果能，我想给你一个和夏天一样温暖的爱情，甚至比夏天还要温暖的爱情。
有你的夏天，夏天才是夏天。有你的`夏天，夏天才像夏天。夏天如果不是和你一起来，我真想一直躲在冬天。冬天是一个人的季节，夏天，那是两个人的。夏天，为爱情存在，夏天，为两个人存在。
那一天，我们在夏天分开。你和夏天一起离开，我一瞬间就被丢在了四季之外。我欲哭无泪，我泣不成声，我真想把夏天从四季里一笔抹去。故事就这么有戏剧性，从夏天开始，从夏天结束。从此，夏天就是我最大的遗憾！
如果可以，真想和你就在夏天里慢慢的老去。
我总觉得你会来，和夏天一起来。盼啊，盼啊，夏天来了，夏天走了，夏天又来了，夏天……以后的故事就只有我和夏天。夏天又来了，依然是自己来的，并没有把你一起带来，我还能怎么样呢？不难过了，也不觉得失望，可能我早就知道，你和夏天，永远都不会在一起来。
我和你的故事结束了，我和夏天的故事还没有！
如果我能得到上帝的原谅，如果我能得到夏天的原谅，我想，在某一个夏天，我一定能遇见一个温暖的女子，就像书里写的一样“我爱的人刚好也爱着自己！”
年华未老，夏至未至！
一块一块的铁，烧的通红，在空气锤的撞击下迸射出耀眼的火光。一双有力的脚，踩着空气锤机的踏板，控制着锤的速度。被火光映红的，是一双饱经风霜的手，手里的钳，随着机器的振动而颤抖，通红的铁块在这颤抖中被捶打出好看的形状。盘根错节的电线，在铁屑飞溅的小屋中左右摇摆，滚落了屋顶的灰尘。泛着橘红色光亮的电灯，晃动了墙上人的影子……
镜头向外拉出，在这一间被火光和灯光映红的温暖小屋外，月亮静谧地悬挂在天空，皎洁、纯净。月光映照着村里的房屋、道路，而又消失在窗户上橘红的灯光前。
不需要钟表，空气锤的`声音响起的时刻，便是准时的凌晨五点钟。路上虽空无一人，打铁的响声却划破了寂静，这声音是有节奏的，砰砰、咚咚……
这就是家乡村民的生活，从清晨的五点钟至傍晚的七点钟，他们的眼睛里看着的是铁，耳朵里听到的是打铁的声音。他们的力气好像用不完似的，不论是男人还是女人。
但打铁是累的啊，有时候屁股坐疼了，有时候腿麻了，有时候胳膊酸了，所以，这时候拥有那一双饱经风霜的手的父亲就会告诉孩子：“好好学习啊，可不能像我这样没出息呦!”，在那一旁烧铁的母亲也会说：“唉，以后可不能回家打铁啊!”因此，长大后千万不能打铁的决心便在孩子的心中生根发芽并渐渐枝繁叶茂。
打铁是累的，但村子里的人是奇怪的。他们困啊，却每天都在五点钟开锤，从不会晚;他们累啊，却还是盯着手里的活计，决不会偷懒。他们甘愿承受着这种累，他们穷怕了，他们勤劳惯了。不勤劳，生活就不能继续。吃不饱饭、衣不蔽体的生活，从小便开始的辛辛苦苦的劳作，没有浪漫只有生活的婚姻，他们的时代将他们铸成了铜墙铁壁式的人物。
所以，他们意气风发的美梦、升官发财的幻想、舒适美好的生活只能全部打包塞进下一代的头颅中，盼望着孩子带着他们潜意识中的美好愿望努力打拼，哪怕自己那一双握钳的手饱经风霜，哪怕映照在墙上的影子孤独寂寞，哪怕与孩子的联系仅仅剩下思念……
秋天是一个伤感的季节，它没有春天的暖意，夏日的酷烈，寒冬的冷雪，而唯有那丝丝淡淡的落寞随着淅淅沥沥的小雨回荡心间。秋随着枫叶，飘落的是寂寞；雨伴着凄凄的清风，滑下的是悲伤。以天为娟，以雨为墨；秋天就像一幅永远书画不完的画卷，代表着无法挽留的爱，挥挥洒洒，点缀着世间的离别愁绪。
叶的飞去不是因为风的追求，而是树的不挽留！雨的挥洒不是因为秋的到来，而是落寞的放任！
窗外的秋雨若有若无的飘着，时而悬在空中随风打转，时而落在树上半叶摇曳，时而滑过指尖一去不返。秋雨好似一个永远说不完的故事，没有开头，更看不到结局。思虑良久，放下沉重的纸笔，走向滴滴答答的窗台极目远眺，秋雨霏霏，淅淅沥沥，清清冷冷；此时的'秋雨宛若跌落凡尘的精灵，一会儿飞上云间曼舞轻歌，一会儿跳上屋檐嬉戏歌唱，转眼间玩累的它又随风飘洒逗弄着行色匆匆的路人游戏人间。
秋风袭来凉意顿起，不由沏了一壶好茶茶是略带温热的凉白开，旧时的龙井早已随着秋雨渐行渐远，而天真的我却浑然不知；轻抿无叶的清茶，我才猛然惊醒，那齿颊留芳、甘蔗润喉的感觉早已随着秋雨去了远方，留下的唯有淡淡的清香和浓浓的回忆；暖暖热流驱散了身体的丝丝凉意，混杂的思绪却随着这清冷的雨声，越来越密，此时的我早已理不清头绪。秋风秋雨夜，最易断肠时！倾听窗外越来越密集的绵绵细雨，一种看雨的冲动骤然而至，是的看雨去，放下香茗，此时的我早已亟不可待，冲出房间，漫步在绵绵秋雨中仰望苍穹，灰蒙蒙的夜空深不可测，沐浴着秋雨带来的凉爽与惬意，一种浓浓的释怀之感涌上心头：短聚别离愁满腹，翘首凝望，身影无寻处。
回眸静看，秋雨已渐渐远去；无论我怎样去追赶，却只停留在你的后面终究追不上你的脚步；真可谓：多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！
独在异乡为异客，每逢假日倍孤独。又是一个人沿着地平线走向一个未知的远方。
夕阳西下。马路两旁是他乡的村落，泥泞的胡同弯弯曲曲，串联着一户户人家。郁郁葱葱的树叶映入眼帘，忍不住驻足。原来是两棵相望的枣树，那粗糙的树皮似曾相识，还有那并肩的老榆树，看着它不禁想起了满地拾榆钱的身影。
走在马路边上，疾驰的车辆穿梭而过，沉浸在一个人的世界里忘却了嘈杂的汽笛声。望着远方的远方，漂浮的白云和茂密的杨树林尽收眼底，景色宜人，宛然一幅天然的杰作。走着走着，竟然还看到了烟囱上的袅袅炊烟，看到了院落里绿油油的`菜畦，看到了田野间正觅食的羊群，看到了葱翠欲滴的果树林。
尘土扬在脸上，走过了村落，走过了田野。下意识地努努鼻子摸摸脸，又是这个动作，悲哉，又抹不掉一滴眼泪。悲就悲在心底潮涌翻滚却流不出一滴泪，伤就伤在还会不经意地重复那些无意义的动作。心里有无边的沙漠，一个人怎么走也走不出来。不要说，“成蝶先破茧”；不要说，“坚持下去就会得到那块方糖”；不要说，“浪迹天涯任逍遥”……此刻，最大的安慰就是心痛到极点，酒的辛辣唯嗜者醉在其中。
只想一直走下去，走出心里荒凉的沙漠。路上不见行人只有稀少的机车，没有不安和恐惧，毕竟它哪里抵得上沙漠的荒凉。默默地一直走下去，可是尽头在哪里。
在一个丁字口改变了方向，开始掉转回头。望着长长的地平线方才觉得走了如此之远的距离，根本看不到落脚处，也没有半点期待，归去反而像是要去完成一个任务。
暮色降临。归途上本地人用异样的目光盯着一个异乡人，望着那一个个远去的背影心底丝毫没有异样的感觉。一位大妈看了我好久，反而我嘴角条件反射地上扬回之以微笑。僵着的笑容无法不让我觉得它是一个对自己的讽刺。
有抬头望天空的习惯，宇宙的无边际总会让狭小的胸襟变得开阔。从掉头返回的一瞬间心情就开始莫名地好转。我以为疗伤不如忘却来的容易，而孤独不在于应付在于享受。再一次安慰自己：孩子，哭吧，别把泪流在心里。在心里，我一直都是自己的孩子。
又经过路边的村落。一位大叔正用废渣填补着家门口的坑洼地，那身影真是熟悉。两个顽童正在土堆上嬉笑打闹，旁边坐着一位打哈欠的奶奶，这画面煞是动人。修车铺门前一家三口围在一起吃饭，儿子用小手塞东西到爸爸嘴里，我忍不住边走边看。
暮色笼罩，就要到原点了，一个可以落脚的地方。朋友曾问我，为什么不找个安稳的地方安定下来。其实她不知道，如果一个人在心里找不到港湾，在哪都是漂泊。
漂泊的人注定在路上。
人有时没做什么，也会感到疲惫，连呼吸都觉得费力，也许是心和身体产生的连动效应。心绪不佳，目光会无神，神情会呆滞，身体也像灌了几十斤铅，沉重迟缓。
心太软了，面对在乎的人，柔软也成软弱。纠结过后，仍是迷惘。生活是自己的，谁能比自己更了解呢！洒脱一点，守着简单的生活，没有人知道挣扎的尽头是什么。命中注定的就是最合适的，看开一点，现世安稳，知足常乐。
人不要总是宁折不弯，不要总和宿命较真，有的`抗争是无谓甚至荒诞的，不必逼自己硬挺着。有时我们需要做的，仅仅是低头接受。每个人都不容易，不必希望人人理解自己，不理解是正常的。
每个人的生活，说到底，本质都是一样的。穷厄时不要艳羡他人，每一分成功都是由辛劳和智慧铺垫而成。腾达时不要鄙夷他人，因为我们都经历过曾经的落魄。争强好胜往往是内心自卑得没了气量，趾高气扬往往是内心贫瘠得没有气场，内心强大而丰富的人懂得包容欣赏，谦卑退让。把世事繁华看在眼里，淡在心里。过自己的日子，走自己的路，有些东西，再美再好，也是别人的。有时只是路过一处迷人的风景，仅此而已，便没有必要在此安家。人的一生会遇到很多风景，但旅程将尽，总要回家。
我这个年龄，是青春的尾巴，还是中年的开始？是我们过分纠结岁月，还是岁月霸道难缠？时间是最残酷的敌人，也是最忠诚的爱人，总是在无情地提醒伤痛，让你在煎熬总愈发清醒。真假，自在心中，不说，不是因为不懂。是非，自有论断，不言，不是因为痴癫。
友情、爱情，都会随时间淡去，一。切的情缘经岁月淘洗之后，都剥离外衣，成了简单质朴、平凡实在的亲情。除了亲情，其他都是有保鲜期的，或长或短，全由生产商说了算。当年爱得死去活来的男女，谁会料到多年后的烦恼厌弃？多少善男信女在佛前祈福祷告，信誓旦旦，到头来，不还是分道扬镳，各自离散？是非对错，说不清，也不重要。说清楚了，又能怎样呢？临走时，不必故作坚强，假装潇洒；也不必大义凛然，不卑不亢。转身，即可。
学会放下，并勇敢放手，放过自己，亦是成全。
学会接受，接受脆弱，接受凡庸，接受缺陷，接受失败。把一切都留给时间吧，不必想太多，不要把大好时光扔给虚妄，安排好生活，尊重并用心工作，闲暇时做做家务看看书，难过时听听音乐逛逛街，喜欢什么就买给自己，清爽素净，优雅得体，只为自己赏心悦目。
日子总得过，总要做好分内之事。微笑着面对生活，笑不出来，也不必刻意，拥抱一下自己，轻轻说，一切都会过去的。
群山静寂，可以看到斜风细雨，在春来秋去的剪影里，如何还能让我遇见那些故事，回忆那些就已转身的温存。一程山水，一段故事，只是回忆里最美的琴瑟，一场雨念篆刻的城，似梦里的风荷，在抵达尘埃的脚尖瓶颈时钟的声音，细细碎碎，就像那些无声无字的歌，在宣纸的寂静里同度光阴。
-------那转身后的'落寞
拂过光阴的想念，雨念的声音，四月天的花瓣雨，皆成诗情画意。雨丝轻弹，云雀轻舞，是这样的一个雨天，只剩下一帘雨丝和一个人的孤单烟尘，不看书，不写字，只听的时间仓皇的逃走，思绪在散淡的简单，回忆寂静无声。雨念的回忆，颓废的也不知想起谁，昏黄的灯下细雨缠绵，只感觉是夜太凉，徒增撕碎的沉寂。
我心如雨，一个人的时候，可以私密的快乐，可以如梦幻般去痴迷回忆爱情，那一生一世，满纸的忧伤思绪，曾路过，也曾错过的悲喜。下雨的屋檐，果然适合隔窗听雨，浮生六计，像在听宋词一样，稀疏的心情，有些散淡，深的浅的记忆，只有有心的人，才从窗下经过，雨季刚刚来，时光恰恰好。
等来有风相伴，等来寂静轻欢，光阴打马而过，一切云情雨意。常常与散淡陌生人喝茶谈光阴，有些颓，有些脆弱与生悲，生活只有几缕神秘，寂不成形，又软软绵绵，又无限的颓废。远远的天边，来不及入眼的山水，又久违的芳菲散尽，断了的思念，竟然还要回忆时带着笑意，摇曳的心事——没有人比我更明白我，也没有人比我更不明白我。
寂寞已无处躲藏，爱恋已融入了生命，有很多想念，还没来得及讲，有很多回忆，还没来得及写上，年轮便这么发黄，蜷缩在内心深处，匆匆的只剩平淡的忧伤。该如何去想象的变化，残忍的看着年华一寸寸的凋谢，一寸寸的干枯，却无能为力，也无法抵挡。
青翠欲滴的时光仿佛还在昨天，灿烂的笑脸，风铃般的声音，仿佛握在手中不曾离去，行走在人海里，只看见华丽的躯壳，不知道心藏在了哪里，哪里还有心的热度，那些美好啊!怎可一眨眼，就纵横了青春?
雨声窜入了我的城，悠悠长长的余韵，在我的光阴里隐忍流浪，无从捕捉。那些灿烂的`光环，字里都有柔情，只是已经不记得，它也去了哪里，该让我如何找寻?
想起文学家林语堂对人生的感慨：让我和草木为友，和土壤相亲，我便觉得心满意足，我的灵魂很舒服地在泥土里蠕动，觉得很快乐。无可厚非，他彻悟的人生感触，把心和灵魂也安逸的那么干脆彻底，如果我的心也可自选随意，那我的灵魂也会沿之行走，彻悟干净。
愿我今生，得已灵魂的洒脱，一生便不再怅惘，圆满的人生，满世界都是菩萨的微笑。
门外的迎春花开了，转眼又要落，冷绝的影子不识得，转眼凡尘都随风去，时光清灵，我也安好。
笔尖里的故事还曾回首，剩下的回忆都是枯萎的线索，四月雨念，独品清欢，把深藏的心事藏好，一纸点缀，轻轻的，辗转在年华里，把岁月走过，无风无雨，灵魂也安逸的洒脱。
雾，萦绕在森林的身旁，那种淡淡的乳白，似乎是在诉说着清晨的诗意；每一滴闪烁着的露水都是每一颗星星的泪水，它们初初懂得感觉，晦涩的眼里夹着对明天的憧憬。这就是青春，朦胧中似乎有些儿清醒，遥远的似乎就在眼前。亮一亮嗓子，在森林的雾水中我们将放歌，不是为与别人争名争利，而只是为证明自己，证明我们曾从这里走过。
青春的歌犹如流淌的溪水，哗啦啦的总是一个调，但却又总是想寻找另外的曲调。不知道路在何方，一切都凭感觉，也许东来西往，也许上下腾翻，越是离谱的事就越是青春的方向。青春，那是上天赐予我们的疯狂，在这里，曾经的沉闷，曾经的胆小，乃至曾经的道德底线已不再是雷池，我们的内心充斥着疯狂，任尔狂风暴雨，任尔雷鸣闪电。对于我们的青春而言，它就如饥饿的鸟儿见什么就吃什么，也许吃下去的是毒药，但，却无怨无悔。我们用歌喉来表达着内心的世界，每一个不着调的狂吼；每一个轻轻的低吟；那都是我们对明天的向往。渐渐地，我们错过青春，但始终都拥有青春。这就是我们，一群青春的孩子，无所惧怕，但也在无所惧怕中渐渐惧怕。
青春也会如夕阳一样不可预留，但无论哪一天都有夕阳，无论哪一个老人都曾经在青春中歌唱，纵使那样的离奇，那样的荒唐，但，就在青春这张帷幕下，有的.人懂，有的人却糊涂。懂的人会老去，糊涂的人也会老去，没有什么不同，仅仅是镶在相框里的色彩不同罢，有的是彩色的；有的是复古色的；有的却还在开心的唱着歌。
美，这个字所有人都并不陌生。而世界上有两种美，一种是外在美，一种是内在美。可是，并非每个人都可以同时拥有两种美。
人们啊，总是追求外表上的美，却忽略了“美”本质上的意义。
例如珍珠，它为人们所钟爱，誉为珠宝皇后，更被国际宝石界列为六月生辰的幸运石等等；关于珍珠的赞美有很多，但是都是因为珍珠璀璨明目的色泽，但珍珠一般经不起长时间的考验，难以日久珍藏；时间是残酷的，珍珠会随着岁月的增长而变得珠黄，也就是俗话所说的“人老珠黄”。这时候，人们是否还会钟爱它？不，不会。人们所钟爱的只是珍珠那美观的`色泽，等“珠黄”了，人们就会遗忘，就会被贬值到一文不值。毕竟，所谓“爱美之心，人皆有之”。人人都喜欢美，尤其是外表美。
例如宝玉，它不以璀璨示人，而以丑陋的岩石显示，正所谓“玉不琢，不成器”，在璀璨的背后，是它的丑陋，但也是这样的丑陋，却拥有别人都没有的璀璨。所以，“美”，并不只是外在美，还有内在美。
不管外在多么璀璨夺目还是朴素不起眼，内在的美才是真正的美。只追求于华丽的外表，而不注重呵护内在的精神，必使人灵魂空虚。
外在，往往使人迷失自我，变的空虚；而内在，才是使人充实、丰富的真谛。
所以对于美，我们不必过于追求外在美，内在美才是真的美，才是我们存在的真谛。
光阴似箭日月如梭，时间在岁月的长河中，川流不息永不停歇，时间是不会等任何人的，它不会因为任何人有什么事情没有做完而停下。
那么我们怎样做才能真正做到珍惜时间呢？首先要做到合理的利用时间，抓紧每分每秒多做些有用的事情。
大家都知道青春期是人生中的黄金时期、是人生中精力最旺盛的时刻，所以我们要好好把握这段时间，多做些自己认为有意义和有价值的事。
有的人总说时间不够用，关键就在于没有好好把握，时间对于每个人都是公平的，会利用的话有时一天感觉很短，不会利用的话有时候会感觉一天很长。虽然时间有限但是我们要做的事情却很多，所以我们要好好利用时间，珍惜时间。每个人的一天都是24小时，就看你如何分配，怎么样才能在有限的时间里做出更有价值的事情，这样才会使我们的人生绽放出独特的光彩，不是吗？
至今还记得那首脍炙人口的《明日歌》说的.就是劝谏人们要珍惜时间做事不要拖拉，今天的事必须要今天做完，人生有很多明天，如果我们光等时间那么时间可是不会等我们的，它会不知不觉的从我们身边溜走，所以我们要格外珍惜，不要等到我们将要老去的时候才后悔。
生命是以时间为单位的，就让我们好好的珍惜时间吧，要让自己的人生发出同别人不一样的光彩。
朝披白雾，待暮而归，落霞染红了远处的云朵，飞鸟喧嚣了溪边的树林，微凉的秋风，轻轻地，将满心的疲倦拂去，鹅暖的街灯下，我是那个安静的归人。
站台的公交车载着一天的故事，扬尘而去;远处村落的.灯火，闪烁着等待的心情;灰瓦檐上的炊烟，又在为谁将可口的食物烹起?
特别喜欢故乡的夜，流星托寄着最美的愿望奔赴远方;月光将未曾安放的思念揉进浅浅的梦里;褪色的木门里，挤满了爱的温柔和甜蜜。
时光无声，年岁巨增，一路走来，回望岁月，那个仗剑走天涯的武侠梦，曾经塞满多少个年少的的梦;也在情窦初开的年纪里，拥有过追逐爱情的勇气;更在霓虹璀璨的都市中，立下过想要落地生根的诺许。
然而，过于放纵的自由，终究要换来惨痛的代价，人世灰行数载，受尽孤独，见惯冷漠，那用“年少轻狂”来丈量的青春，在短暂中消陨，情爱不再，誓言消陨，知己流散，抬头看着长辈的霜染的银丝，定睛发现母亲跛掉的右脚，终于在梦醒的那一刻，轻声的告诉过自己：“你要开始做一个不动声色的大人了!”
逝去的光阴不必缅怀，错过的陪伴无法偿还，人在亲情面前永远无需寒暄，父母的怀抱总能包容你所有的无知和任性。
如今已经行至中年的我，慢慢的，在他们那份伟大的爱里，肩负起渺小的责任，希望可以用我整整一个未来，去换取一份陪伴，一种平淡，一念心安!
“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”这是一代名相诸葛亮在《诫子书》中说的话，其深刻的哲理从古至今于人生始终是一种透彻明亮的启示。
演绎成现代人的生活态度“平平淡淡、从从容容才是真。”
淡泊是一种平常心，是一种实实在在的生活态度，是一种对人生的释然超凡的境界。我们生活在这劲歌炫舞的时代，生活在这浮华与升华共系的滚滚红尘中，拥有淡泊的心境，是一种难能可贵的享受，可谓知足常乐。安于淡泊的人，对待生活的态度，就如一个人在尝遍美酒佳肴之后，只选择一杯绿茶为生命的'极致快意，它使人襟怀坦白，宽容忍让，在纷繁激烈的社会纷争中，于自己的内心深处仍保留一片桃花源。淡泊是对心灵的过滤和人格的净化，于人与人之间少去了许多尔虞我诈，明争暗斗，于自己的心灵少去了许多烦恼，沮丧和忧愁。
不会因囊中羞涩而苦闷怯懦；不会因争某一职位而不择手段；不会因一纸文凭而绞尽脑汁；也不会因一时的失意而厌世迷惘。当你以如此淡泊的心境品味人生时，或许你会感到生活还真是有滋有味。当然，安于淡泊并不是鼓动人们远远的逃避尘世一切的事业，去做懒汉，抛却理想和志气，不思进取，碌碌无为。淡泊的旨意恰恰是在让人们在奋斗中体味成就，拥有更完美的追求。
从而创造出更亮丽更饱满的人生。诗人泰戈尔有句诗说的好“天空不留下我的痕迹，但我已飞过。”这也许是对淡泊的最恰贴的领悟吧。
笑是心中情感的外溢，发自内心深处的微笑是最亲切、自然的感受。
微笑，一个甜甜的微笑，能使陌生变为熟悉，疏远变为亲近；能沟通人的情感，缩小人与人之间的距离，并相互了解，建立友谊，它是人生旅途中的丛丛绿荫。
微笑，是一种涵养，是一门艺术。
微笑，是一种心理学，广泛应用于人际关系，要树立乐观主义精神，必须正确对待各种境遇：热情或冷漠，欢乐或忧愁，顺利或挫折，得意或失意。要面对现实，冷静思考，调整情绪，保持沉静的.心态，待人处事，宽宏大量，忍让为上，一笑了之。能化苦恼为欢乐，能化干戈为玉帛。切勿为纷繁琐事争吵不休，时时、事事、处处计较，岂有灵日？所以，微笑，具有超凡的魅力，能使春风化雨，润物无声。服务员的莞尔而笑，如春风般的温暖着旅（顾）客的心。有一位诗人说得好：微笑，有这般魅力，像一对富于启示的眼睛，透视人封闭的心灵；微笑，有这般灼烫，像一支燃烧的火炬，融化我冰冻的心境；微笑，有这般温暖，像五月的阳光，催开我希望的花蕊。
微笑，不仅修心养性，而且延年益寿。朋友：让我们形成一种自觉的品德修养，大度乐观，笑口常开，青春永驻。特赠联句，以示铭记：大肚能涵，断却许多烦恼事；笑容可掬，结成无量欢喜缘。
脑海里一直有一个画面，那么清楚，那么美好，却只能在无人时独自遐想。
那是一片向日葵盛开的花田，阳光灿烂，天空格外的蓝。
清晨走在蜿蜒的水泥小道上，空气中漂浮着向日葵的花香，路边的小草还挂着晶莹的露珠，蔓延无际的花海，置身其中，脸上扬起满足的笑容。
沿着小道一直向上，到了山顶处，有几个孤零的松树，长相不一，各自伸展枝桠从一片金黄里伸出腰肢来。
拿起一把剪刀，将向日葵多余的小花朵剪下，回家修整一番，便可以装饰一下小小的温暖。
那山坡下的溪水，沿着山边流淌，水声哗哗作响，冲击到石头时会绽放出一朵洁白的烟花。
待烈日高照，脱掉鞋袜，赤脚迈入水中，一阵凉意从足下袭来。身上的汗水瞬间消失，在小溪里翻开石头找着。有时会有点小收获，一些小虾米和小螃蟹。
去到溪水尽头只是一股汪泉，泉眼清澈见底。左右凸起的石堆刚好拥护着这个溪水处的精灵。
在泉眼旁边取下一片树叶，折叠成碗状，往泉眼处舀起一叶，放入口中，凉爽和甘甜在寸齿间绕梁。
在树荫下的`大石块上坐下，惬意地看着被阳光盖上一层金黄的万物，听着耳边传来的鸟鸣和虫啼。
那一刻，世界是如此安静，整个人是如此放松，像是吸取了不少灵气，人也精神不少。
在嘈杂城市生活了许久，早已麻木，也许需要那么一块小小的静土，才能将那疲惫的身体治愈。
而我的静土却只能靠着遐想来满足自己需要治愈的身体。
记不清是谁说过：一朵花的美丽，就在于她的绽放，而绽放其实正是花心的破碎啊，直至繁华落尽而离去。
岁月中的过往，一个人的地老天荒，破碎的事物就这样印满了重重叠叠的生命的印迹，那么沉厚，那么绰约，那么凄凉!
那个秋天，树叶泛黄，公司优化组合，平日用心工作，兢兢业业，老实善良的她却出人意料的被“优化"了，天地一片灰暗，心碎了无痕，周围那些利刃般鄙夷的目光象海浪般袭卷漫开将她淹没。虽然她可以找到无数个理由来为自己辩解，但是，在那一刻，当残存的一点可怜的`自尊都要破碎殆尽的时候，仿佛如鲜红的烙铁烙进躯体，吞噬了她一切言语的勇气和目视的能力，黯然泪下…没有人知道这种破碎后的冷漠和倔犟是怎样细细密密铺满她的心田，她甚至相信这世间只有破碎的东西才是美丽的，只是需要努力打造好破碎的过程。她喜欢下雪时的公园，想像着断桥残雪，喜欢旧寺锈钟破门颓墙，喜欢庭院深深一蓬秋草，甚至喜欢看着一只被踩扁的易拉罐在地上默默滚动，静止。喜欢很专注地凝视着，在心里空间把他们送到很远很远的境界中去……
就这样，无喜无悲，无痴无狂，拼不起的破碎，学不会的释然，挥不去的惆怅，迈不开的离愁，她追溯着自己的信仰，唯愿沧桑世事中永恒的感伤随风飘逝，一切安好!
这一段时间，每个周六的早上，都与女儿去五山琴行上声乐课，她在里面上课，我在外面等她下课。
如此的等候，时过许多年，又重新回到我的日程上。
想来这样的等待，守候，乃是普遍现象，是生活的常态，是生活的主旋律。
长长的一生里，只不知在等待里虚度了多少光阴。可是这种虚度，又恰恰是我们都乐意而为。
有等待，自然就有希望。为了这个希望，为了心中那一点点的亮光，为了爱，总是不惜透支我们的时间和心力，还有金钱。
年轻时，我们等待恋人，一次一次的在相约的地方等，不管风霜雨雪，不见不散。成家了，我们等待爱人，一次一次的遥望远方，等他下班，等他出差归来。有了孩子，更是守候着。一天天，一次次的在学校门口等她放学，帮她背书包。一日日，一年年的.等待着她的长大和懂事。
多么平凡的人生。多么坚贞的等待，如一枝朴素的芦花，在风中摇晃。如一幅静默的山水，淡静安然。如一曲抑扬的短笛，流泻一地温柔的月色。
静静的等待里，时间过得快，也过得慢。静静的等待里，望穿秋水，白了双鬓，老了容颜。直到终此一生。
生活终归是平凡的，生活也终归是要我们耐心等待的。
或者本来，心之向往者，就是这么平凡的一生，这么坚贞的等待，这么傻傻的虚度?
窗外日光倾洒，屋外细雨潇潇，时光滴答而过，一季接着一季，一年接着一年，花开，果熟，人来，人往....我在等待，我的等待，无期。
努力地找一个爱你的人，不需要设立太多的条件，只需要满足一个条件，就是找一个全心全意对你好的人。比起那些外表、物质的条件，这个条件更真实，也更难满足。
世界上有很多优秀的人，他们会有出色的外表，良好的经济条件，令人喜欢的性格等魅力，吸引了很多人的目光，也包括你。你会希望有这样的'一个人陪伴在你身边，让你时刻都能欣赏到他的好。你会满足于只要看着他就好，不敢奢望他会对你好。
这并不是爱情，而是一种崇拜，就像粉丝追捧偶像一样。偶像对所有粉丝都是一视同仁，不会记得所有粉丝的名字，也会和粉丝保持一定的距离。你欣赏的偶像必定是有某个方面是你非常喜欢的，但这是属于所有粉丝的，并不仅属于你。
在爱情里，每个人都想要独占，不会希望和别人分享。因此，在两个人的爱情里需要的偶像和粉丝，而是彼此能够真心对待的爱人。他对你的好是特别的，是唯一的，没有人可以取代你的位置。
因此，很多人在追随偶像的过程中会和另一个人相爱，也许这个人和她的偶像有很大的差距，但是她还是选择了这样的一个人，因为她从这个人身上得到了幸福，得到了一份专属的爱。这就是崇拜和爱的区别。
寻找一个对你好的人，他可能没有很好的外在条件，但只要他有一颗爱你的心，而你也爱上他，你就应该懂得如何选择了。
说是有缘总相聚，可我一等就是几十年，这个恼人的流年，苍老了岁月，让我们逝去了曾经俊朗的容颜。那一望无际的小路蜿蜒崎岖没有尽头，而留给我们的时间已然不多了，陌上的清晨里有我孤独的身影，野草上的露珠起起落落了经年。远远望不到你身影摇曳，斑白的发际遮掩不了枯藤似的皱纹。只有这炯炯的眼神还在希望中瞭望。只是曾经妩媚了的笑靥掩入了过往的冬春。
原以为今生再也不会相见，是誓言是骗过自己，痴迷着等待动人的那一刻的到来，眼前似乎已经模糊了记忆的曲线，年轮的变迁让我们执手无言。
苦盼了多年的轮回苍天怜见，多少次我默默的对月亮细细倾诉心中的思念。不曾疏远的你一直就住在我心的里边。五彩祥云环绕着山巅，你我相依，一起坐看巴山蜀雨，细数人间的炎凉冷暖。
午后的亭轩阁宇，我浅醉于清香的茶魂，等你来到我的面前。我为你斟一盏岁月芳香的沉淀，苍翠的青叶竹林 散出沙沙的时光呓语，美丽的平流薄雾索绕了双眸，喟叹的泪滴溶进了枭枭茶苑，痴望中留下了时光的缱绻。
一望无际的大海，天海相连。我牵着你的手走在银色的海滩上，任汹涌的潮水在脚下漫卷。远望天海一线，点点孤帆消失在天的尽头，就像时光远去，所余不多的光景里，还有多少岁月的沧桑要我们历练。茫茫的天海之间浪花迭起，斜阳里只有海鸥在展翅飞翔不知疲倦。
走在深深浅浅的`沙滩上面，蹑切的脚步无助蹒跚。海风的摇曳让虚妄飘向了亘古的天蓝。 慢慢的这世界静的只能听到你我的心跳，人世的万般景色消逝于空。随着一个空灵的声音召唤，我们失去了所有牵挂，放下了一切羁绊，升腾的只是一个赤裸的灵魂。
小时候，读了一本叫《五瓣丁香》的书，便认定了林冬冬这样的女孩子，就是我要找的爱情。
把一片青青的树叶夹在书中，在高山上一边放牛一边出神。喜欢拿着一本书，追逐着一种特别好看的蝴蝶。西头老王家的二小子一个人爬到谷子跺上，家人找了他半夜都没有找到，最后听说是他喜欢人家东头老张家的姑娘，然后，究竟他喜欢人家的姑娘和爬到谷子跺上不回家有什么联系，到现在我也没有搞懂。不过好笑的是我妈妈请了个算命先生给我姥姥治病之后，小伙伴们开始传说，我和算命家的丫头在谈恋爱。吓的我从此不敢和女孩子说话，这一直持续到了初二。
还在幻想着能有一个女孩子先和我做个朋友，然后慢慢的我们互相喜欢，然后很多男的追求她，她都不喜欢，却对我一往情深。中间发生了很多惊天地泣鬼神，发人深思感人肺腑，百转千回千回百转的故事，经历无数坎坷挫折，我们意志坚定毫不放弃，最终能走到一起的时候，我却收到了一封情书。这好像一块石头砸到了我压抑许久的湖泊，湖水淋到了我不会变通的马蜂窝，头脑一下就大了。当时的情境是手足无措，揣着这封情书，我的.心里像揣着一个小兔子，他整整跳了第七节课和第八节课，放学后，我飞快的回到宿舍，把这封信锁到了我的箱子。这才长出一口气。从此，我经常关注她，经常对着她默默出神。但是还是不敢说一句话。
20年过去了，那个童话没有出现。方晓成和林冬冬经历了10年内乱，爱情被东拉西扯，就是粘合不到一块儿。而我赶上了10年泡沫，我的爱情都被吹爆了。遇到一个爆一个。爱情，是个童话，他写在书中。他符合当时的情境。而我们却都是刻舟求剑。难怪那把剑我们都找不到。
不知道在什么时候，我开始喜欢上了独自一个人在漆黑的夜里散步，那孱弱的月光，照着我移动的身影，就这么一直走着走着，走出了白日里的喧哗和纷扰，走出家庭的是与非，走出了人生的成与败，走出了感情的爱与恨，走出了烦恼与忧愁，走出了欣喜与欢乐，让心灵找到一个真正平静的港湾！
我想着你，深深的思念着你，你熟悉的声音在我耳边响起，慰藉着我心灵上的空虚，爱你的心在寂静的夜里总是带有一丝惆怅，我的身影在月光下独来独去，习惯有你陪伴的步伐，使我不再害怕！
如今你已经离我无远去，去寻找你的梦想，你的希望，留给我的只是无尽无边的思念，和一颗寂寞孤独的心灵，让我在这个凄凉的夜晚，任风儿吹散我的秀发，可此时已经不再有只手为我整理凌乱的发，泪水不知不觉在风中落下，任凭它流淌，却无人再为我擦去。我无奈望了望天空中的月亮，它依旧是那么美丽，那么闪亮，而我已经从美丽变成憔悴，脑子里记忆的你已经将我彻底击垮，我的.心已经跟你去流浪天涯，独留一具空壳让我过着没有爱与恨，是与非的日子！
也许我还有一断情缘未了，今生注定得用思念去偿还你，我的眼前不时的划过你的身影，让我想起你那带着微笑的脸庞，却总是伴着点点的忧伤，留下你独有的印象，在我的记忆里游荡。多少次在梦中惊醒过来，多少个夜里因你而独坐窗前，对着满天的星月说，你在哪里，知道我在想你吗？那是一种心灵深处的呼唤，大地山川，江河林海都能听见，而它们却默默无语，只是在笑我傻。我任由他们对我嘲笑，讽刺，我傻傻的守候着你，等待着你能重新回到我的身边，来实现你曾经给我的诺言！
跋涉，其实是跋山涉水的简称。爬山过水，显示出旅途的艰险与前行的不易，其中道理也深可玩味。
爬山，一定会遇到巨石、乱木的阻碍；此时，如果找到攀援处，便能够越过去；如果一味与阻碍较劲，就只能原地不前，甚至伤及自身。这一点从攀岩运动中最可看出－－一面陡峭的墙壁，上面只有些许凸起，手抠脚登，左右迂回，只有具备强健体魄且胆大心细的人才能最终登顶，如果不懂得攀缘之法，或者身体不够灵活、强壮，却一味使用蛮力，就会撞得头破血流。
这样的道理其实很好理解，但生活中，我们往往忽视了这个道理。在别人的'成功面前，我们会感到威胁，或者嫉妒，怎么办？是心悦诚服地认可，并且以此为参照去做更好的自己，还是一味纠结在其中不能自拔？两者的方式不同，两者的结果也各异。而面对不尽如己意的条件，是一味埋怨，还是巧妙地利用自身与客观的潜在条件，并且最终超越眼下，也是见功力的地方。
涉水，有几种方式；最好是有个桥，可以直接过去；桥也会有损坏的时候，过桥的时候要注意桥面，不要“一失足成千古恨”；如果水不深，也可以直接趟过去，当然，在混浊的水面还要细细探查脚下，不要被杂物绊倒，也不要被深坑淹没；没有桥水又太深，就只能靠渡船了；如果渡船也没有，是不是就不能过了呢？我们看到猿猴会用树藤荡过去，现代的人们也会利用飞机，高高地凌空而过。这也说明，办法总比困难多。人生中，遇到沟沟坎坎的时候，不妨也多一些思路，不要被那些一时的情绪所左右；只要开动脑筋，只要放眼周遭，就一定能到达快乐的彼岸。
跋涉的过程如此不易，当然需要靠强大的动力来支撑了。为爱，为正义，为真理，甚至如阿甘一样的为了跋涉而跋涉，都是可以成立的。至于彼岸或者山峰到底是什么？每个人都会有每个人的答案，这答案就写在他们的心里，或知足常乐，或长吁短叹，或浅尝辄止，或热情无限。至于跋涉的过程中，自然会有眼界的开阔，自然会有身心的矫健。
希望，并不存在于渺茫的无穷无尽的等待中，它就在你我的身边，时时刻刻不曾废离。
假若你能抓住生活的每一分每一秒，过好每个日子的点点滴滴，不论是喜是悲，都不要过度介怀，那么，希望就是你的守护天使，与你形影相随；假若你总是苦恼于现实的不理想，抱怨生活的太糟糕，因而每天郁郁寡欢，形影相离，那么，纵然你心中深藏一个宏大的希望，也只是个永远无法实现的空中楼阁。
每天清晨，一觉醒来，都要用一颗新生儿般纯洁充满期待的心去欣赏你眼前的景物和这个千百年来一直存在的世界。你看，晨曦的光，带着冷冷的味，充满无限爱意的洒向了人间，苍翠的树木，蜿蜒的小河，纵横交错的电线，高高的富有现代气息的楼房都沐浴在了它的清辉里。几只小鸟儿，那小小的.身躯呦，轻轻盈盈地停在了对面那幢楼房的青黑色瓦片上，——啊，真是一群可爱的小精灵，真羡慕它们能在广袤无垠的天空自由自在的飞翔！可是，亲爱的朋友，上帝从来都是公平待人的，小鸟的轻盈自由是令人神往的，可是它们不也得要长年累月漂泊在天地间，承受着风霜雨露的苦痛吗？甚至还要时时提防被毒兽猛禽吞噬的危险，这是它们的无奈！
所以，不必过分羡慕别人，相信“家家有本难念的经”，人人心中“有一不落的十字架”，这样，我们又获得了一份给自己希望的理由，再也不用为无谓的烦恼浪费宝贵的时间了。
你喜欢远方，对吗？那么，就从喜欢你现在的生活开始，披荆斩棘，积蓄马力，等到时机成熟了，你就可以一跃千里了；你希望达到一个更高的境界，对吗？那么，就从你眼前的现实开始，青灯雪囊，批阅十载，等山更青水更长时，你就可以做到厚积薄发了。
你懂得“志在千里”，却更应知晓“一屋不扫何以扫天下”；你希冀功成名就，一朝而天下闻，当应首先记住“高楼大厦始于坚实的地基”这番古来名训。
所以，不是说你我没有希望，而是，希望从来不属于那些总是空想的人，它只属于那些不会抱怨生活，积极迎取并不失时机创造机会的人。
记忆中，小的时候家里没有什么值钱的东西。只有母亲出嫁时陪送的两面镜子，镜面的角落上，用红绿色的油漆，画着两朵鲜艳的花朵，这花朵在光滑的镜面上被高高挂起，一开就是二十年，每天早晨洗完脸后，就能看到它。
我能闻到了花朵散发着的迷人芳香，从早晨开始一直想染到傍晚的烛光，香了薄薄的饭碗，香了我天真烂漫的童年。自从我离开家以后，那花朵一直在心里慢慢抽芯吐蕊，那镜面依然亮堂堂。
参加工作后，镜子变大了，被挂在单身宿舍洗簌房的`墙上。每次下班回来，都能看到自己脸上还没有洗掉的油渍，能看到慢慢长出的胡子，还能看到自己慢慢长高的个子。镜面上被溅上了一片片脏兮兮的水点，从来没有自己去擦拭。镜面角落里也不再有鲜艳的花朵，也许它已经结出了成熟的果实，红了青春，甜了梦想。
结婚后，镜子变得又圆又小，装在了妻子的口袋里。经常看到妻在打扮自己的青春，打扮着年轻的岁月，这一幕，也打扮了我的生活。我的生活里有一面镜子，镜子里有一个爱我的她。
再后来，镜子里的我，有了拔不完的白发，镜子里有抹不平的皱纹，镜子里还有一个可爱的儿子，在不停地问这问那。许多时候，不再去关注镜子里的我，因为每次出门，儿子的脸必须比我还要干净。
镜子里的自己是虚幻的，却又是真实的。每天都能看到最真实的自己。
人可以选择逃避现实，逃避自己，但总有一天会回到镜子面前，看到真正的结果。
更多的人在照镜子的时候，都爱回忆或感叹。回忆曾经的美好，感叹容颜的衰老。也有人的回忆里或许带着浓郁的芳香，或许带着雨露的清凉，或许平淡无奇，或许伤痕累累。镜面却依然光亮地挂在那里，折射着脸上最温暖的光。那光能照到内心深处肥沃的土壤，能让镜面角落里的花朵，在心里再次开放，再次芳香……
火车在凌晨一点半的时候抵达我的目的站—郑州。
凌晨的郑州笼罩在一片黑暗之中。夜色中的风有些凌冽，刮在身上，有些冷，我紧了紧自己的衣衫，走出车站，火车站的站前广场依旧的灯火通明。广场上横躺竖卧，躺着不少人，他们都在等待着火车将他们送往他们想去的地方。或者也会有无家可归的人，他们需要一个安稳的地方，用以庇护他们不安的心。我想象过，若是有一天自己真的去流浪，那么车站一定是我逗留最多的地方。只是目前我还是没有勇气，只背着一个背包去往远方。
出了出站口，有四五个人围上来，问我是否需要住宿。我没有言语，一直的往出租车停靠的地方走去，她们锲而不舍的.跟在我的后面，我不知道是什么让他们如此上心的想要帮一个远道而来的客人安排住宿的地方。或者他们想要从我身上得到什么。
我没有言语，因为我说不出一口流利的郑州话。我总是听太多的人说过在火车站会有很多的人，‘敲诈勒索’外地游客。虽然我不认为郑州这样大的城市会出现这样的问题，可是，为了避免万一。我还是不说话的好。
她们跟了一会，见我不言语一直的走，也就不跟了。
郑州的站前广场很大，此时已是凌晨，却还有那么多的人没有入眠。我想起了阿丁，想要去看一看他是不是还在那家快餐店乞讨。想想还是算了。就算还在，又能怎样呢？我帮不了他太多。
记得从郑州回家的那天晚上，我在快餐店遇见了乞讨的阿丁，十岁的他不知道是不是为了生活而乞讨，或者他像是很多乞讨者一样，乞讨只是他的职业。听说那些假的乞讨者收入不错。
我很希望阿丁是以乞讨为职业，并不是生活真的给予他那么大的磨难，需要用乞讨来维持生计。对于一个十岁的孩子来讲。无论怎样的出发点，乞讨，都太过于残忍。
希望，阿丁会有一个美好的未来。
生活需要什么呢?我想，所谓生活，要的就是那股劲头。天长地久，日子总是在那里的，细水长流、一成不变，重要的是你选择的对世界的态度。比如深情。在这嚣嚣尘世，气象万千，他们随心所欲，恋恋不舍。迷人的时光里，林和靖梅妻鹤子，王子猷爱竹成痴，米元章甘拜顽石，徐霞客云游四方。他们爱这世界不同的部分，但这份爱，这腔衷情殊途同归。终是有些痴，有些醉，为这世界如痴如醉。肯为世界留一点痴心，便是情之所钟。
比如专注。扬州八怪之一的汪士慎爱一杯茶，素瓷炉火，燃松子、汲清泉，雪水花露酿出天然滋味。各种茶都能品得出细微差别，闭上眼睛也能道出这茶的`来历，于何地何时采摘。
而他选水的工夫才叫人叹服，连那纯净天然的山泉水都不算珍贵，就连花枝水也要是清晨时分花枝上的露水，静静地等待露珠顺着花须一颗颗滴入瓶中，用心良苦。和《红楼梦》里妙玉异曲同工，储雪煮茶，落在花枝上的雪尤为珍贵。邻居焦五斗家里藏有一年前所收的腊梅上的雪水，汪士慎持瓮相求，更以一幅《乞水图》相赠，遂为佳话。
比如直白。家门口的布庄与烧鸡店，正赶上更换招牌。据说按字收费，所需不菲。于是结果便成了这样：一家大剌剌写着“布”，另一家大剌剌写着“鸡”。连店号都省略了，反正只此一家，别无分店。方圆多远都是回头客。如此简约直白的智慧，让生活焕发色彩。我每次路过都忍不住微笑，双倍的。
比如自信。某人一直唱着跑调的歌，浑然不觉。她乐在其中，我也乐在其中。唱歌的人快乐，听的人也快乐。一首跑调的歌也可以带给别人，难以言传的音乐之美。其实没什么大不了，重要的是她一直歌唱。
生活因为这些或深情，或专注，或直白，或自信的片断而越发有趣味，从而萌发一种生机勃勃的光景来，这就是那股说不清道不明的劲头，是一种对生命最真挚的热情。
找一个方向，用极认真的态度，活出个劲头。
16岁那年，我开始记日记。现在已经累积有厚厚的28本。闲来无事，我把日记编成号码，整整齐齐地排列在书橱里。这些日记好比是我人生的见证人，安静地站在那里，随时向我作证：这就是你的人生，一切都是白纸黑字，清清楚楚。
常常翻看这些日记本，或欣喜，或羞愧，或惆怅，或伤感，为过往青春的幼稚，为从前生活的困厄，也为曾经理想的追求这些日记，记载的是过去岁月的困顿、忧郁、纠结，当然也有感动和快乐。不管生活状态与人生境遇如何，这些日记记载的都是自己真实的生活经历，原原本本，真真切切。
日记大体可分为几个阶段。一是在结婚之前，这些日记最纯真，记录的生活最详实，忧愁也最多。正是“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁”的年纪，为了表现自己的成熟，天天看那些忧愁的书籍，闲暇时间到处乱走，一朵花的衰落，一只小鸟的受伤，都足以让自己感伤半日。即便如此，爱情还是不由分说地闯到，心中的白雪公主若隐若现，整天激动得好像是捞出水面的鲢鱼，跳个不停。女孩对自己笑了一下，心脏便跳起了热烈的广场舞；女孩疏远自己了，便心如死灰，如坠入了无底的深渊峡谷里。
结婚之后的日记记录的是与妻子的磨合过程。这是一个艰难的过程。我与妻子是鸳鸯配，她性格倔强，我性格急躁，我俩的个性都相当要强。这样的两个人结合在一起，冲突在所难免。有时为了鸡毛蒜皮的小事，就会闹翻天，是一个“不和谐”家庭的典型代表。那些年的.日记里，我不知道写了她多少“坏话”，——幸亏她是一个“理科女”，从来不偷看我的“狂草”日记，否则“大闹天宫”的剧情会即刻在我的家里上演。
不过，随着年龄渐增，我们的脾气反而越来越温和，就像一对老南瓜，没有了青涩，却有了黄金一般的从容沉静。这时，我的日记里少了一些打打闹闹，多了一份温馨体贴；少了一些恩恩怨怨，多了一份理解宽容。
喜欢写日记的人是幸福的，能把一生过成三生：第一次过的是实际的人生，第二次是每次记日记时，又把生活回味了一次，第三次是晚年再读日记时，又在回忆中重温了一次人生。感谢年少时代培养的一种爱好，让我坚持不懈地记录人生，记录社会，记录所有我爱的人们和爱我的人们，愿这些日记本能够给我的晚年生活带来回味，带来安乐，带来启示。
这个，我最喜欢的季节又带着几分孤单的气息。我蜷缩在日记的天空下，嘴里哼着莫名的思念，伴着淡淡的风声。 日记里的岁月一样走过，然而，它只可以是一个人的专属，一个人的秘密。得到了别人的秘密，会失去快乐。这里安静没有喧闹，累了，坐下歇歇脚；倦了，躺下闭闭眼。不能告诉你我的秘密，因为我要你：开开心心这一生！ 忧伤在天空里跌过，日记里有了墨迹。后来，寂寞也到了；再就是：低落、冷清、孤寂、绝望……越来越多的足迹添在了日记，天空变冷了，本以为心不会再一次为你搁浅。
橘黄的弯月孤零零的悬挂着，安静的世界。因为喜欢上你，种种原因见不到你，我会疼，我会疯。这句话语一直在我耳旁萦绕，我想大声对你说：我喜欢你！天地痴心谁能明白我。如果有一天岁月踟蹰了，时间静止了，我要离开这个世界，我希望最后的归宿是你的怀里，那样即使喝下奈何桥旁边的那碗孟婆汤，来生，寻着你的味道我也能找到你。
淡淡的流星划过笔下的.天空，许愿树下掬一束微风，我的掌心叙述着等待。飘摇的思念风化了古老的誓言，一笔点下千年沧桑。 此页，我想你！ 悄无声息地，一片雪花从天上飘落下来，然后的两片、三片…… 下雪了，日记里的天空。随着雪花不断飘下，身外竟下起了大雪。涂下的墨迹，在雪花中慢慢褪去。
心，与天空一起哭泣。沉默中想你，冷的没有痕迹。一朵一朵的六角形冰花撒落在日记，我的世界冰天雪地！ 找不到躲避的地方，我站在那里，不知该做什么，不知该如何安置自己？每一朵雪花都噙着一段难忘的往事，我失去了一切缩脚的能力，连挣扎的勇气都没有泛起。我浅笑，谁知一眨眼竟落下了晶莹的泪滴，冻结成冰！
下雪的天空，风刮得很紧。这个白茫茫的地方，我寻觅不到你的身影！这里涂满了冷清、萧瑟、凄凉……一个人在雪地里漂移，把所有的心事叠成单一的色彩，一语我爱你！不要担心，这属于我的秘密，你不会知道。一步一步朝着前方走去，默默挨着自己，想你，竟然没有击倒自己。
一声叹息徒然响起，雪地里，我垂头而立，雪丝沾满衣角，一副精疲力尽、身心俱毁的模样。两情相悦，总在不经意间。思念的话语诉说给了谁？蛰伏在过往，开成一瓣紫色的花朵模样，散漫自个儿的清香，蜷倚虚幻的臂弯里，再拟一次红，回味尘梦！反正，总有一个人的天空，弥满寥廓的忧伤。 下一页，静静地握笔。我微微仰着自己的下颌，凝眸前方，似乎是轻轻叹了一口气，我回首藏起思念，然后，朝雪花深处行去...
尺有所短，寸有所长，人也如此。
现代社会，人们总喜欢从各方面去衡量他人，再轮番地比较。其实人就像一把尺子，形态各异，作用也各不相同。
尺子有长有短。从表面上来看，人也有高矮之分，但这是先天父母给的，我们无法改变。人有长有短，俗话说“人不可貌相，海水不可斗量。”可能一些西装革履、相貌堂堂的人并不是有钱人，还什么也不会，而且脾气还不好，也许那些其貌不扬、穿着普通的人，他们却才艺超群，聪颖过人，内心也善良。
尺子有宽有窄。有个成语叫“心宽体胖”，人们相信大多数的胖子都是善良的，因为他们心大，不易生气。尺子有宽有窄正如人的胸襟，有些人宽容大度，笑口常开，而有些人却悭吝小气，锱铢必较。宽容大度的人，一定是看起来年轻态的，广结人缘，与什么样的人都处得来，而且自己会过得很开心快乐。悭吝小气的人可以为了芝麻小事而大动肝火，不仅与人的关系不好，而且自己老生闷气，对身体不利，看起来也不亲和，严重的甚至造成心理扭曲。
尺子有软有硬。人也一样，有些人铁血，有些人柔情，有些人柔中带刚，有些人刚中有柔。软尺能伸能屈，那些如软尺的人，就是如此，但是触碰到底线的事情，软尺也是能划伤人的.，有些就是会见风使舵，永远只在乎自己的利益。铁汉就像一把硬尺，面对世事，都是直来直去，可能也会先无意中伤害到别人，也有可能为自己赢得宝贵机遇，这都是天性使然。除了天性使然的人，人的软硬程度还表现在对待世事的态度上。有一些人欺软怕硬，对那些比自己过得差的人，就看不起，各种排挤歧视，对于有权势的，即使是冷屁股也愿意用热脸去贴，在利益面前，他们绝不放过任何一个机会，哪怕是自己不需要的机会，也不想让给别人，面对是非，他们可以黑白颠倒，不负责任地说话。还有一些人心地善良，遇到事情可以站在别人的角度考虑问题，即使在利益面前，他们可以选择放弃，哪怕是自己非常需要，因为他们有一副软心肠。他们善良，他们更加明辨是非，具有强烈的正义感，绝不会助纣为虐。
生活如鱼饮水，冷暖自知。人如尺子，长短自量，宽窄自分，软硬自知，相信善良的人一定可以走得很远很远。
喜欢淡然的生活;喜欢懒散随性;更喜欢一个人的静，冬日的冷让静有了逸致的闲情;喜欢早早的起床，静静的坐在飘窗前等待黑夜白昼的转换，欣赏黎明破晓，东方既白的演变，日出的展现就像一幅油彩画精美绝伦，让枯燥的冬季有了色彩的概念。
四楼望去是空旷的苇场，苇场四周有几盏路灯，微弱的灯光昏暗。深邃的夜空月亮在休眠，只有几颗零落的星眨着眼时隐时现，静伴着夜的黑蒙上了惊悚的茫然。
在期盼的眺望中东南方漆黑的夜空开始泛白，微微的红色从泛白的缝隙中渗出。渐渐的淡红色的霞刺破了黑暗中潜藏的流云，红黄透出把东南方夜空润染。
交染的颜色越来越浓开始升腾，拨开夜的神迷，夜的黑开始隐退。瞬间整个东南方出现半圆形黑红、深红、橙红、黄红，黄、浅黄，白，由深到浅隆起的晕，色彩横向夹杂玄幻迷乱。
像个小孩似的太阳扒开地平线探出羞红的脸，一点点一点点的迸露，越来越大，越来越大，像个红彤彤巨大的宝珠缓缓的跳跃着露出真容。
是太阳吗?怎么没有周围的光泽，这就是一个大火球，看上去暖暖的可爱。晨雾罩上了周围的霞云失去了破晓时的重彩，衬托得大火球红的更加通透，爱意与热情澎湃。
目不转睛掩饰不住内心喜欢的激动，有了想把它摘下拿在手中把玩的渴望。失去锐光的火球圆得立体，美得惊叹，红得脆透。它就是造物主赐予大自然的恩宠，是万物苍生赖以生存的图腾。
火球顶端露出灼亮刺眼的火焰，一点一点向下侵吞着暖暖的赤红，转瞬整个球体像一颗发光的'明珠挂在天空悬炫。
火球上的火焰一点一点向外扩展，燃亮了周围的薄云浓雾，越来越耀眼，瞬间蜕变成了太阳。它如英姿勃发的少年，光芒万丈洒向天际拥抱大地山川，它开始遣散雾霭消去晨寒。惨淡的云层再也遮不住它的锋芒，双眼再也无法直视它的强大，它是如此伟岸光鲜。
喜欢日出带来色彩炫变的美感;也喜欢冬日的阳光，虽然刺眼但不炙热有了深沉的内涵;喜欢静静的躺在飘窗前感受阳光的煦暖，在闲散的岁月中感知人生静好的淡远。
有些时候，我比较怀念一种感觉，就是和某个人在某个问题上有一个透彻，全面而又深入的探讨。最后，在某个层面上达到一种共识。即便在过程中有过分歧，争论，但是只要彼此是认真对待，就可以在心灵上得到某种满足和慰藉。
这种感觉似乎只在上学的时候有过，那时候人的思想很纯粹，对待事情也就毫无保留。那是一种完全敞开的释放状态。
随着年龄的增长，阅历的增加，那样的场景和那样的人都以不复存在。有些时候，甚至觉得那是一件麻烦的事情。为了营造某种氛围要找到合适的场合，合适的背景，还有合适的人，在双方都没有进入状态的情况下，总是要滔滔不绝的说好多废话。即便如此，人与人之间还是少了些许的默契。这也许就是所谓的千金易得，知己难求吧。就算偶然邂逅，那也是众里寻他千百度，蓦然回首，那人已远走。
环境，经历，这些都潜移默化的影响着一个人思绪，人，也只有在相似的领域下，才能在某个层面上达成一致，产生心灵的共鸣。所以，现在很多人可以在一起群聚着吃饭，调侃，K歌，却很少有人在一起谈心。人群中有太多的隔阂，太多的利益，太多的不同。没有谁愿意走进谁的心里，也没有谁可以走进谁的心里。对陌生的人付出情感，毕竟是一个麻烦的，耗神费力的事情。彼此不过都是一个个封闭着的，会呼吸的个体。不会有瓜葛，自然不会有分歧。
所以，人时常会感觉孤独，其实，孤独的人并不是找不到快乐。快乐很简单，一个小小的惊喜，一顿美味的饭菜，一场惊心动魄的电影。这些都可以带给人短暂的快乐。但是，与这些快乐相比，人更喜欢和别人一起分享快乐。当我们被某种情境所感染，并为之动容的时候，我们才会感觉是孤独的。正所谓，没人分享的`快乐不是真正的快乐，没人分担的痛苦才是真正的痛苦。
相爱的人更是如此，我一直认为不能在灵魂上达成某种共识的身体接触是不长久的，它会如一种进入人体的感冒病毒，能激发身体的免疫功能，在一定的存活期限内挣扎着活跃，最终在体内自然消亡。所以，一份稳固而又长久的爱情，必定是默契的，融合的，能达成心灵共鸣的。那才是真爱。
多事的东风，又冉冉地来到人间，桃花支不住红艳的酡颜而醉倚在封姨的臂弯里，柳丝趁着风力，俯了腰肢，搔着行人的头发，成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵轻云，结了队儿，模仿着二月间漫天六出轻清的雪，飞入了处处帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧？在这缤纷繁华目不暇接的春天！
只有一个孤独的影子，她，倚在栏干上；她的眼，才从青春之梦里醒过来的眼还带着些朦胧睡意，望着这发狂似的世界，茫然地像不解这人生的谜。她是时代的落伍者了，在青年的温馨的世界中，她的无形中已被摈弃了，她再没有这资格，心情，来追随那些站立时代前面的人们了！在甜梦初醒的时候，她所有的唯有空虚，怅惯；怅惘自己的黄金时代的遗失。
咳！苍苍者天，既已给与人们的生命，赋与人们创造社会的.青红，怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最可贵的稍纵即逝的创造时代呢？这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情的酣足的在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快的殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。像人类呢，青春如流水一般的长逝之后，数十载风雨绵绵的灰色生活又将怎样度过？
她，不自觉地已经坠入了暮年人的园地里，当一种暗示发现时，使人如何的难堪！而且，电影似的人生，又怎样能挣扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾经在海外壮游，在崇山峻岭上长啸，在冻港内滑冰，在厂座里高谈。但现在呢？往事悠悠，当年的豪举都如烟云一般霏霏然的消散，寻不着一点的痕迹，她也以唯有付之一叹，青年的容颜，盛气，都渐渐的消磨去。她怕见旧时的挚友。她改变了容貌，气质，无非添加他们或她们的惊异和窃议罢了。为了躲避，才来到这幽僻的一隅，而花，鸟，风，日，还要逗引她愁烦。她开始诅咒这逼人太甚的春光了……
灯光绿黯黯的，更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅，发出一声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊的诵经声，“黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙”。她心里千回百转的想接着，一滴冷的泪珠流到嘴唇上，封住了想说话又说不出的颤动着的口。
燕子是有灵性的，它带走了秋天的微寒，带回的是满满的春天。听母亲说，燕子有着惊人的记忆，无论迁飞了多远，哪怕隔着千山万水，它们也能够靠着自己惊人的记忆力返回故乡。为了证实母亲的话，小时候就眼巴巴望着南飞的燕子，是不是也给它们的身上留下记号，看明年它还识途回家吗，当然，这只是想法，没有付诸行动。
我家的屋檐下就有一处燕子窝，去年好像生了两窝小燕，今年春回，就有燕子在客厅的棒管上面垒窝了，客厅的地面是白色的地砖，燕子进进出出的不是泥巴，就是草屑，弄的.每天要收拾好几次。有天晚上我们在客厅看电视，燕子衔的湿泥巴竟然掉在丈夫的衣服上，他有点恼了，找了一根木棍就要捅掉，我拦住了，因为燕子是吉祥的鸟，会给人们带来福气，我好说歹说总算给小东西签了长住证。很快的，一个崭新的碗型的窝，就在我家客厅的墙上竣工了，应该是入住了一对比翼鸟吧！
五一，女儿学校放假，我早早收拾好房间，等着宝贝闺女回家好舒舒服服的休息几天，女儿也像燕子一样，回家后就叽叽喳喳的说个不停，其实，女儿的任何事情我都喜欢听。但要休息，睡到大概有一点多吧，我的手机突然响了，是女儿。女儿的房间在客厅，是我们隔起来的一个小房间，和我的房间只隔一墙，只听女儿声音低低地说：“妈，有人敲窗子。”我也怕了，静静地听了一会，还真的听见客厅的玻璃窗有砰、砰的声音，我不敢出去，可砰、砰声越来越强烈，我叮嘱女儿别出来，我轻手轻脚地来到客厅，没敢开灯，偷偷地撩开窗帘的一角刚想往外看，砰，一个小东西正好撞在玻璃上，吓得我没魂了，惊得一身冷汗，就听到地上扑扑楞楞的声音，一会就没动静了。女儿从房间里出来了，给我壮了胆。决定到院子里看个究竟，把院子的灯全打开，连个鬼影也没有，怪了，结果来到窗子底下一看，明白了，是一只燕子，不知那儿撞坏了，躺在地上，我捧到客厅一看，燕子的头部在流血，女儿赶紧一边弄了一管消炎药给止血，一边说；“这小东西，疯了，用头撞玻璃。”那一刻却感动了我，这小东西是在寻找它的丈夫、妻子，或者孩子，为了爱和责任，一次次撞向那冰冷无情的玻璃，不惜头破血流，爱有的时候是要用生命来诠释的……
这么多年来，苹果在不断地反映着我们生活的变化——从过去一次买几个，到一次买一筐，再到现在一次买几个，这中间的变化体现着我们生活质量的改变。当初一次买几个，是因为苹果少价格高，少买是节省钱，尝个味道就行了；后来生活好了，苹果丰富，买来一筐吃个饱；现在是优质品种的苹果实在是太多了，今天吃一种，明天再换一种，唯恐把哪一种漏了。
苹果长在园子里时，那是非常的可爱；满树星星点点，高高低低地挂在树枝上，远远望去，一树绯红，就能勾起人们的欲望。那年和老张去凤翔，从备战路上走，刚过前秦博物馆路两边就摆满了果农新摘的苹果，堆得像一座座小山，让人着迷。赶紧停车，进了园子。人在里面是无法直起腰的，弯下身子行走还会有苹果重重地与你碰撞。男主人是个老实人，要那个果子就采摘那个。女主人太精明，主动帮忙去摘，一会拿出来一看，青果多小果多，埋怨她两句，她的`话比我们要多好几倍呢。
苹果没有成熟的时候，我就幻想着苹果的甜美——苹果，洗个干净，带着皮就往嘴里塞，“咔嚓”一声，整整一大块鲜美的果肉就在嘴里，锋利的牙齿尽情地咀嚼，果汁就浸润到舌苔上，那是怎样的享受！到了苹果成熟的季节，狠着劲买来一堆，才发现只有第一个是这种味道，后面的也就一般般了。“弱水三千，只取一瓢，”就是这个意思吧。看来，人的欲望总是过分地渲染了人的实际需要呀。
吃苹果有讲究。斯文的吃法是拿来苹果削掉皮，再把苹果切成小块，用牙签扎了放进嘴里。不会吃苹果的小孩，抱着整个苹果，一阵猛咬，撕裂了嘴角，一松手又砸了脚，苹果满地滚，孩子一阵哭，大人急忙抱起孩子拾苹果，也不知先安抚孩子的伤痛，还是先拍打苹果上的污渍，嘻嘻，苹果，可爱的苹果，总会给生活中增添一些别样的快乐。
我发现苹果的最大价值其实是一个偶然。一次，我住在医院，来的朋友都提着苹果。我很纳闷。后来一个小护士告诉我，“苹果是代表着平安，朋友们希望你早日康复呢”，啊，原来还有此一说啊。从那以后，我看望友人，不管他们有恙无恙也总会带上苹果。苹果便宜了，多买点，贵了少买点，最少时就只送了四个。
苹果不说话，意义真深远，我希望大家都平平安安的！
当一切归复平静，当可能要发生的和已经发生的都渐渐消失。才慢慢明白，那道美丽的景色其实就是心中的一个向往。烟消雾散时，过去的缠绵与浪漫，悄然的隐在烟雾迷离的梦境里。初醒的眼睛似乎依然迷恋幽深的梦魇。昔日的花红柳绿在梦醒的瞬间淡漠得如远去的.风，只有留下一点点尘烟。恍惚中犹如在一个飘渺的时空。忽明忽暗的，时近时远，永远摸不到的一个影子。
离开已有月余，那种无奈的不舍总是在心头缠绕，却又无可奈何。想留住那青丝一缕，想挡在时间的面前。不让时针过去，但总有些力不从心。只能眼看着你飞天而去。你回眸的那一瞬间，我真的看见了你眼睛深处那一丝丝恨意。似乎在抱怨着我的过失，我只能转过脸不让我疑惑的目光直视。因为我的心在隐隐作痛。
一阵风匆匆吹落，一片叶轻轻划过。秋雨打湿两鬓，看不到你怨恨的影子，猜不透你深沉的心事，这种猜测在心底沉淀已久，我从此多了一份牵挂，多了一份心事。
在那秋叶飘零的晚秋，才知道你是我的所有。我的全部随着你一起走，空旷的心一无所求。不知道珍惜眼前，不知道心中藏着多少忧愁。爱的分量经不起推敲，才有了今日的离愁。为什么没有抓住你的手，为什么没有把你挽留。让你沉重的离去，让你不甘心的走远。都说情难留，为什么还要在回忆里等候?
悔恨的心在游走，难过的泪儿流，早知今日何必当初，“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒”。当我明白后，一切覆水东流。举起杯中的酒，醉在你离去的十字路口。收回我说出的话，请你回过头再看我一眼，我会深深的忏悔。我会把从前打落，我会回首。
我抬头望天空，想起你说的绵绵情话。我追寻着那朵白云，想再看看你的脸，看看你那满含泪水的双眼。请你转过身来，听我最后一言。不祈求你的原谅，只希望你不再抱怨，这样我才心安。我知道一切都晚，我知道无论怎样你也不会回心转意。
你的爱，你的恨，驻扎在你的心田。我多么想再次握住你的手，想再次和你一起望天，再次把心向你展现，假如能穿越时间，我愿意为你守候冬天的严寒。可我知道一切都晚了，留下的只有追忆，追忆在梦里，我们，来生相见。
在你来过的地方，虽然早已离开，但我还会等在原来的方向，只为再看你一眼，像梦一样的容颜。
江南的小镇，路上铺满青砖，岁月沿着石阶静静的徘徊，恰似久违的故人，直到影子也不曾看见。身后的往事被风无情的掩埋，河边的琴声仿佛还在久久回响，述说我们曾经的年代。木桨荡起的水纹正朝着远方肆意的散开，任凭光影的流年。傍晚的霞光穿过树梢，斜照着灰白的幕墙，失落地写下孤独的悲凉，斑驳的色彩映衬着夕阳，装点了风景的模样，褪色的记忆蜷缩在人间，只为守护你依稀的倩影，不被伤害。
留影浮现，奈何时空久远，还是在欧蓓莎，还是在家纺城，尽管秋意渐凉，仍感相思的温暖。路上落叶纷纷、光影横斜，昏黄的路灯照耀一片孤独的空间，视线不经意间变得模糊，辨不清方向。运河边偶尔惊现晚归的`白鹭，白色的羽翼更显周围的荒凉，不知道他的爱人是否还在期待，遥望他的归来。也许前世今生，对你倾注了太多的念想，哪怕百转千回留下的只有梦的变迁，我依然在为你痴痴等待。
当我仰望天空的时候，我知道你想我了，一定在远方和我一样。我一直在寻觅，追随你曾经走过的方向，不曾在太湖边，更不在静思园，你的足迹我知道，只在欧蓓莎做过停留，就在我的眼前、就在我的手边，我一直试图抓住你的冷漠，不让你挣脱思念的枷锁。前世千百次的回眸，才换回今生一次的擦肩而过，我怎能不用心将你紧紧束缚！怕你再次远去，只留下一片相思的风雨。
也许我一直在你的天边，但你却一直在我的眼前，我不停的在怀恋，而你却在不停的忘却，循着声音，我尝试着靠近，期待你给我的惊喜。下雨天总能勾起，我对你无尽的思念，我的伞一直为你打开，但是伞下却没有你的痕迹，哪怕是雨停，我依然不忍收起，我怕雨突然弄湿你飞扬的衣裙。再深的情你若不愿认领，依旧是淡淡的浮光掠影，不知道你是否还记得被子上牡丹的图样，我说就像你的笑靥，一盛开便会惊艳整个世界，叫人无法忘却。
运河边，长亭外，闲云何处采。还是在欧蓓莎，你若不曾来，我便不离开。
上一篇：朱自清的散文作品（精选13篇）
下一篇：返回列表